Estrela do Rock do Ano: Lil Wayne

Nas primeiras horas de uma manhã quente de novembro, um som penetrante enche a sala de controle apertada do Studio C na Hit Factory de Miami. Envolto em fumaça, com um longo baseado pendurado em seus lábios, Lil Wayne balança para frente e para trás, olhando atentamente para os dedos de sua mão esquerda enquanto eles dançam no braço de uma guitarra elétrica Gibson azul. Ele dedilha as cordas com o polegar direito enquanto tenta adular os licks para acompanhar a batida grossa e forte que ele estabeleceu antes. Após vários minutos de macarrão, Wayne remove a ponta da boca e exala nuvens de fumaça pelo nariz.

Mwah, mwah, mwah, mwaaaah, ele canta, imitando o som do instrumento. Foi assim que aprendi a tocar, diz ele. Eu combino a guitarra com a minha boca.

Wayne pegou a guitarra pela primeira vez há cerca de dois anos e se gaba de nunca ter tido uma aula. Os críticos descreveram sua atuação como embaraçosa, incrivelmente ruim, horrível e, um pouco mais caridosa, não estudada. Hoje à noite, seus refrões vagamente blues estão encharcados de feedback espacial e principalmente parecem o trabalho de um jam-bander muito chapado tocando uma guitarra desafinada com a mão errada. Weezy não se importa. Agora, nos meus shows, toco como John Mayer, diz ele, passando o polegar pelas cordas. A multidão enlouquece quando ouve isso. Quando eu passo pela guitarra no palco, eles gritam. Quando eu agarro, eles gritam. Quando eu sento e toco, eles silenciam. E quando eu termino, eles gritam.



Você não pode discutir com resultados, e se há uma coisa que Dwayne Michael Carter Jr., de 26 anos, produziu muito em 2008, são resultados. Seu ano teve um começo difícil quando ele foi acusado de crimes em janeiro, depois que a polícia de fronteira no Arizona encontrou maconha, cocaína, ecstasy e uma pistola calibre .40 em seu ônibus. (Ele se declarou inocente e está aguardando julgamento.) Não foi seu primeiro contato com a lei, e isso dificilmente o desequilibrou. Em abril, Lollipop, uma pepita viciante e pulsante de Auto-Tuned erotica e o primeiro single de seu sexto álbum, tornou-se o primeiro hit número 1 de Wayne e o transformou do MC mais respeitado do hip-hop - o justificadamente autoproclamado melhor rapper vivo. – em alguém que sua mãe pode reconhecer na rua. Dois meses depois, lançou Tha Carter III , tecnicamente seu primeiro álbum em quase três anos (mais sobre isso depois), vendendo mais de 400.000 cópias em seu primeiro dia e mais de um milhão em sua primeira semana. No final de outubro, ele adicionou outro Carter III à sua folha de estatísticas, quando estava em uma sala de parto de Cincinnati para testemunhar o nascimento de seu filho, Dwayne Michael Carter III (foi muito desagradável, mas bonito no final, diz Wayne ), cuja chegada iminente ele havia anunciado ao mundo apenas alguns dias antes, ao receber o troféu de MVP do Ano no BET Hip-Hop Awards.

Lil Wayne é a nova estrela do rock, diz o baixista do Fall Out Boy, Pete Wentz. Quando ele veio FNMTV , era o equivalente a Elvis fazendo o hip shake. A multidão ficou mais louca por ele do que os Jonas Brothers.

***

NO INÍCIO DE NOVEMBRO, Tha Carter III vendeu mais de três milhões de cópias em todo o mundo e estava a caminho de ser um dos maiores vendedores de 2008. Esse fato é ainda mais impressionante quando você considera que nos dois anos anteriores ao lançamento do álbum, o coaxar nebuloso de Wayne era tão onipresente que, por todos os direitos, o mundo deveria estar farto disso. Ele lançou centenas de faixas gratuitamente tanto online quanto em fitas de mixagem aclamadas como Dedicatória 2 e Da Seca 3 . Quando as músicas programadas para Tha Carter III vazou no final de 2007, ele lançou um EP das músicas direto para o iTunes, que vendeu mais de 200 mil cópias. Adicione isso às dezenas, se não centenas, de versos que ele cuspiu em músicas de outros artistas, e você pode entender por que a Universal Motown, a gravadora com a qual ele assinou por meio de sua casa de longa data, a Cash Money Records, estava preocupada com o excesso de Lil. Wayne lá fora. Havia preocupação, diz a presidente da Universal Motown, Sylvia Rhone. A maioria dos artistas não consegue suportar a sobrecarga de produtos no mercado. Mas Wayne tem a genialidade de mudar seu estilo toda vez que coloca sua voz em um disco, então ele não é como muitos outros artistas.

De acordo com o cofundador da Cash Money, Bryan Baby Williams, a enxurrada de música do mercado cinza nos anos entre Tha Carter II e III não foi simplesmente uma saída útil para os hábitos workaholics de Wayne, mas também um reconhecimento de como a indústria da música mudou fundamentalmente. Foi assim que foi planejado: levar para as ruas e deixar crescer a partir daí, diz Baby, que é tão próximo de Wayne que se consideram pai e filho. Na economia de hoje, você tem que fazer muito para ser relevante. Você tem pessoas mais velhas administrando essas empresas; eles estão presos às velhas maneiras. Você não pode simplesmente segurar Wayne e pensar: 'Você pode fazer um álbum a cada dois anos'.

Longe de prejudicar as vendas de Tha Carter III , Wayne está convencido de que toda a música gratuita foi realmente responsável pelos grandes números do álbum. Essa foi a minha fama, Wayne diz, relaxando com um copo de isopor de xarope de prometazina gelado, várias horas antes da sessão na Hit Factory. Eu não tinha poder de estrela, nenhum apoio financeiro, nada no lugar. O mundo não sabia nada de mim. Eles apenas conheciam os rumores. Muitos dos rumores eram do tipo romântico, incluindo um que sugeria que ele e Baby eram mais do que amigos (apoiado por uma foto dos dois se beijando que causou alvoroço nos blogs). Foi quando tive que dar um passo para trás. Eu fiquei tipo, 'Uau, espere - as pessoas estão mais preocupadas com como eu beijo meu pai do que com esse verso que acabei de cuspir?'

Então Wayne redobrou seus esforços no estúdio e redirecionou sua considerável energia. Ele passou quase todas as noites gravando. Se alguém o quisesse em sua música, ele faria isso. (Por uma taxa substancial, é claro.) E todas as faixas que ele gravou, ele lançou. Se o sucesso comercial da Tha Carter III prova alguma coisa, é que os consumidores não se importam com a saturação do mercado ou modelos de vendas concorrentes. Se a música for boa, eles terão prazer em desembolsar mais de 15 dólares, mesmo que o artista tenha muitos outros materiais disponíveis online gratuitamente.

E Tha Carter III é muito bom - audacioso e acessível. Suas rimas são afiadas e tontas ao mesmo tempo, e embora o dom pródigo de Wayne para a linguagem seja muitas vezes obscurecido por bravatas sexuais e tolices escatológicas, é aprimorado pela emoção direta com a qual ele investe seus chiados, murmúrios e uivos. Em Playing With Fire, ele soa nervoso e instável entregando linhas como se eu me sentisse enjaulado em minha mente, como se meu fluxo estivesse fazendo o tempo / eu enlouqueço por dentro, mas quando sai, é bom como vinho, o que aliás é uma explicação tão útil como você nunca vai receber dele sobre seu processo.

Pessoalmente, Wayne é uma presença maior do que seu corpo de 1,60m sugeriria. Parte disso pode ser atribuído aos longos dreads que ele geralmente puxa para trás em um elástico, a grade brilhante que cobre seus dentes e as tatuagens que decoram quase cada centímetro visível de seu corpo – há muito o que olhar. Mas há também a intensidade que ele irradia, uma calma inquieta que pode ser tanto quimicamente reforçada quanto natural, o que o torna imprevisível e, portanto, um ímã de atenção. É essa intensidade que fez com que quase todas as faixas que ele lançou nos últimos anos valessem pelo menos uma audição.

Eu realmente acredito que ele vem do planeta de Lil Wayne, diz Wentz. Quando fizemos o VMA juntos, fizemos um remix de 'This Ain't a Scene, It's an Arms Race' e fizemos duas versões. Cada vez, seu verso era completamente diferente, ambas as vezes em cima de sua cabeça. Simplesmente intrigou minha mente que alguém pudesse ter esse senso de palavreado.

Mas para Wayne, Tha Carter III tratava-se tanto de aproveitar seus talentos em algo mais comercializável quanto de exibi-los. Eu sabia que este era o álbum que eu queria que fosse reconhecido, ele diz. Simplifiquei muitas das minhas palavras, tirei muitas gírias do meu vocabulário e me livrei de muitos ganchos. Eu costumava fazer tudo sozinho. Essa é a maneira Cash Money: você faz sua batida, sua música, seu gancho, sua promoção.

Lil Wayne está mergulhado no modo Cash Money por mais da metade de sua vida. Criado como filho único de uma mãe solteira na seção de Hollygrove de Nova Orleans, ele tinha 11 anos quando chamou a atenção de Baby deixando rimas na secretária eletrônica do chefe da gravadora. Ele abandonou a escola aos 14 anos e teve seu primeiro filho aos 15, no mesmo ano em que lançou seu primeiro álbum como um dos Hot Boys. Aos 17, sua estreia solo, O Bloco Está Quente , foi platina. Naquela época, ele era um MC bastante comum, rimando sobre o salto profissional fornecido principalmente pelo produtor interno da Cash Money, Mannie Fresh. Mas com o tempo, Wayne fez algo que poucas estrelas infantis conseguem: ele melhorou. Alguns gostam de atribuí-lo a algum tipo de acordo faustiano; a verdade é muito menos interessante.

Quando você está tentando ser o melhor, sua ética de trabalho tem que ser a melhor, diz Baby. Tudo o que fazemos é estar no estúdio. Essa é a diferença entre ele e o resto.

***

DURANTE TODO O TEMPO que Wayne passa no estúdio, nem tudo é gasto trabalhando – para ele, isso é tanto um clube quanto um escritório. Na Fábrica de Hits, Centro de Esportes irradia de telas planas em quase todos os cômodos, e ele está cercado por Baby, irmão de Baby (e cofundador da Cash Money) Ronald SlimWilliams, alguns tatuadores e uma dúzia de outros personagens cujos trabalhos parecem manter Wayne feliz, rolando embotado, refrescando sua calda e tentando não desmaiar antes do sol nascer.

Wayne chega ao estúdio por volta de 1h30. em uma camiseta branca com uma corrente prateada na carteira pendurada em seu jeans preto, mas são quase 3 da manhã. antes que qualquer coisa que possa ser razoavelmente chamada de trabalho comece. Ele começa ouvindo uma série de faixas que está tentando colocar na forma final. Enquanto uma rajada de rock gaguejante de sintetizadores e guitarras chamada Til the Day That I Die ressoa dos alto-falantes, ele agita seus dreads leoninos, joga o dedo médio no ar e canta junto com seus vocais altamente processados. Hot Revolver, gravado com a dupla de produção Cool & Dre, começa com Wayne citando Green Day—Você tem tempo para me ouvir choramingar?—e então começa uma jam espacial punk-pop estridente. Das meia dúzia de músicas que ele toca na frente da mesa de mixagem nesta noite, nenhuma provavelmente seria classificada como hip-hop. Wayne toca guitarra e baixo em algumas das faixas e, apesar de suas habilidades questionáveis, essas músicas são cheias de energia e inventividade. Como ele vê, eles não são tão diferentes do que ele fez em Tha Carter III ou, a propósito, O Bloco Está Quente . É música, diz ele. Você coloca a merda, isso faz você mexer a cabeça e os pés.

Quanto à direção em que ele está indo Tha Carter IV (não confundir com Tha Carter III: O Renascimento , um relançamento de rumores com músicas totalmente novas; Dedicatória 3 , que chegou às ruas em novembro; ou possíveis futuras colaborações de álbuns com T-Pain e Juelz Santana) ele está seguindo essa visão. Não quero categorizar nada. Quero que você coloque meu álbum e pense que acabou de comprar o Now! 21 discos, mas com um artista.

Embora isso possa cheirar a exagero clássico causado pela arrogância de uma estrela do rock, é instrutivo lembrar que o fanfarrão que hoje se senta confortavelmente no topo da pilha de hip-hop não era há muito tempo apenas um lutador adolescente com perspectivas nada dignas de nota. Se o mundo vai abraçar um Lil Wayne que está mais interessado em balançar uma guitarra do que um microfone ainda não se sabe, mas pode não ser sábio apostar contra ele.

Eu trabalho duro, muito duro, ele me disse antes. não tenho outro emprego. Eu não sou um ator de meio período. Eu não tenho empresas que são grandes.

Eu sou apenas Lil Wayne, ele continuou, tomando um longo gole de sua xícara de xarope de espuma, então eu tenho que me destacar nessa merda.

Sobre Nós

Notícias Musicais, Críticas De Álbuns, Fotos De Concertos, Vídeo