Let It Bleed: A História Oral de “Rid of Me” de PJ Harvey

PJ Harvey tem um legado de 15 metros de altura – musicalmente e emocionalmente cru quando a angústia do estádio era um clube de meninos; abrindo a porta para todos, de Alanis a Karen O. Mas em 1993, PJ Harvey era o nome de uma banda: o baixista Steve Vaughan, o baterista Rob Ellis e a vocalista Polly Jean Harvey, que logo depois viria a ser conhecida como PJ Harvey, independentemente de quem ela brincava. Livrar de mim foi o segundo álbum deles, vindo logo após sua estreia marcante e marcante em 1992, Seco , que lançou o trio desde seu início modesto tocando em shows esquecíveis em todo o West Country da Inglaterra (incluindo um onde eles eram famosos por serem pagos para Pare tocando) em uma guerra de lances de grandes gravadoras (vencida pela Island Records) e em um palco internacional.

Uma batida uivante de blues, punk e batidas de vanguarda Beefheartian, Livrar de mim parecia uma expressão de identidade pura e não adulterada – embora uma identidade com ideais pós-feministas desafiadores e um senso de humor sorrateiro. Muitos ouviram o rosnado amargo da faixa-título ou a desequilibrada e anárquica Legs como trilhas autobiográficas para o colapso nervoso que Harvey supostamente teve durante a concepção do álbum, mas isso a vendeu pouco como escritora. Livrar de mim não gerou hits de rádio separatistas e recebeu o mínimo de reprodução na MTV, mas faixas como a frenética e arrasadora 50 Ft. Queenie e o uivador angustiante, Man-Size, causaram um grande impacto, no entanto - Aulamagna o nomeou o quarto melhor álbum de 1993 e a colocou na capa dois anos depois.

Na esteira do álbum, Courtney Love disse: A única estrela do rock que me faz saber que sou uma merda é Polly Harvey. Eu não sou nada perto da pureza que ela experimenta. Elogios semelhantes chegaram de todos, de Kurt Cobain e Elvis Costello a Madonna e Jon Bon Jovi. Apesar da ampla aclamação da crítica, Steve Albini, que gravou a maior parte do álbum com a banda no Pachyderm Studios, nos arredores de Minneapolis, recebeu seu quinhão de críticas por, entre outras coisas, o som mais cru do álbum e as paredes de ruído que às vezes obscurecia os vocais de Harvey. A controvérsia só parecia dourar a lenda do álbum, e com o tempo se tornou um documento definitivo dos anos 1990.



Aulamagna falou com Livrar de mim principais arquitetos para obter a história por trás da criação do álbum e narrar suas consequências confusas.

Polly Jean Harvey, vocal/guitarra: Fiz um curso básico na escola de arte e ia me formar em escultura, mas em vez de fazer isso, assinei um contrato de gravação e adiei minha vaga. Depois de fazer Seco , pensei, vou fazer mais um disco. Então eu pensei que as pessoas provavelmente iriam se cansar de mim. Então eu adiei meu curso universitário novamente para escrever Livrar de mim .

Rob Ellis, bateria: Foi um momento engraçado para todos nós. Passamos de shows em pubs locais pouco antes do primeiro álbum para, de repente, John Peel nos promovendo, tendo um álbum no Top 10 das paradas e tocando em grandes multidões em festivais. Nós éramos deste pequeno condado rural no oeste da Inglaterra e éramos muito inocentes. Então cada um de nós estava lidando com o fato de ter sido empurrado para essa situação. Polly tinha ido para Londres, ela tinha uma oferta para ir para a faculdade. Eu estava pensando em ir para a faculdade de música. Ainda estava flutuando por aí que essa coisa não era permanente e potencialmente isso não seria uma carreira. Então Polly estava em Londres e estava muito infeliz.

Harvey: Lembro-me de começar a escrever em um apartamento em que eu morava, um pequeno apartamento horrível, horrível que eu dividia em Tottenham. Tottenham é uma área bastante difícil em Londres. Estávamos morando em um apartamento muito úmido com aquecedores a gás, e eu tinha um quartinho minúsculo na frente da casa. Para acessar o resto da casa, você tinha que passar pelo meu quarto. Estávamos no andar de baixo, então as pessoas acima de nós fariam barulho. Lembro-me de começar a escrever a música Rid of Me, sentado na minha cama no meu quarto úmido da frente do aquecedor a gás. Quando estou escrevendo para um disco, muitas vezes há uma música que surge como o eixo central. Naquela época, eu queria muito escrever músicas que chocassem. Quando eu estava na faculdade de arte, tudo o que eu queria fazer era chocar com meu trabalho artístico. Quando escrevi Rid of Me, fiquei chocado. Eu pensei: ‘Bem, se estou chocado, outras pessoas podem ficar chocadas. O som das palavras era poderoso, e o ritmo parecia limpo e simples de sair da língua. Eu sabia que esse era o tipo de música que eu estava tentando escrever.

Elis: Polly estava escrevendo bem rápido. Algumas das músicas para Livrar de mim estavam lá quando estávamos gravando Seco .

Harvey: Eu nunca posso voltar ao que era aquele primeiro álbum, porque então você está escrevendo puramente porque você precisa. Você está explodindo de energia. Inevitavelmente, se você teve algum grau de interesse, sabe que as pessoas estarão esperando pelo próximo trabalho. Eu estava muito ciente disso. Mas não posso dizer que isso realmente prejudicou minha escrita. encontrei a escrita Livrar de mim muito fluida. As ideias vieram rapidamente.

Elis: Quando fizemos um monte de shows de apoio Seco , entramos no estúdio rapidamente para começar a gravar uma continuação. Fomos para o Manor em Oxfordshire, que é onde Tubular Bells foi gravado.

Chefe, produtor: Fomos para o Manor por cerca de cinco dias e começamos a gravar algumas músicas. Nós só terminamos um — uma versão do Man-Size com o sexteto.

Elis: Seria um processo bastante trabalhoso. Estávamos tentando fazer um segundo disco diferente do primeiro, e passar um pouco mais de tempo nele, fazer algumas coisas interessantes com arranjos, instrumentação e assim por diante. Mas ficou bastante claro que Polly – provavelmente por causa do estado de espírito que ela estava, porque ela estava tão instável e muito infeliz com sua vida pessoal e onde ela estava morando – simplesmente não queria passar pelo processo de fazer um disco. Curtiu isso.

Cabeça: Dizer que havia alguma tensão seria correto. Eu os conhecia há muito tempo e, na verdade, não estava tão à vontade para gravar um disco com eles nessas circunstâncias. Era muito difícil ser o intermediário. Essa foi talvez uma das razões pelas quais Polly foi fazer isso com Steve Albini. Nós conversamos sobre isso – foi tanto minha decisão quanto dela.

Harvey: Todo aquele período da minha vida foi uma mudança tão grande. O sucesso veio para mim muito rapidamente e eu era muito jovem. Cheguei a um ponto em que tudo era demais para eu lidar. Foi quando eu meio que parei um pouco e disse: Espere, vou parar de fazer turnês. Eu quero ir para o país. Acabei nesta vila de pescadores apenas para escrever músicas, e meio que me reagrupar e ter um pouco de tempo livre. Foi em Dorset, na Costa Jurássica.

Elis: Nossas vidas foram viradas. Estávamos jogando o tempo todo. Estávamos longe o tempo todo.

Harvey: Mudei-me para um apartamento à beira-mar, o Canal da Mancha. Tinha uma vista maravilhosa. Ficava em cima de um restaurante. Eu conhecia o dono do restaurante e ele estava me deixando alugar este apartamento por um bom preço. Em troca, eles poderiam usar meu quarto vago para garrafas de vinho. Funcionou bem. Eu me servia até o balcão de comida, e então eles pegavam as garrafas de vinho conforme precisavam. Foi um espaço maravilhoso para escrever. Se eu ouvir as demos de Livrar de mim agora, eu ouço aquela sala tão claramente. Lembro-me de tudo sobre o quarto: o cheiro, a aparência e a vista das janelas.

Acho que a vista da sua janela quando você está escrevendo realmente informa bastante sobre o que você está escrevendo. Eu preciso olhar para fora de uma janela enquanto estou escrevendo. Isso me ajuda a descobrir para onde estou indo. Eu estava perto do porto, então podia ver as pessoas indo e vindo em barcos, e podia olhar para o mar. Havia uma feira de diversões que acontecia em um campo à direita do restaurante todo mês de junho, então, por um tempo, tive uma feira de diversões do lado de fora da minha janela. Tenho certeza que contribuiu de alguma forma para Livrar de mim . Havia uma coleção maravilhosa de móveis e também vinil russo de 78 anos. A mãe do dono do restaurante já havia morado lá – ela era russa – e eram todos os móveis e coisas dela. Não muito tempo atrás, eu peguei emprestados os russos 78 do dono do restaurante para que eu pudesse gravá-los, porque eles estavam muito na minha memória. Eu usei uma amostra de um deles no Demonstrações de 4 faixas [enganchado]. Na época eu ouvia quase exclusivamente aqueles 78 russos, junto com Howlin’ Wolf, Tom Waits e Pixies. Eu também estava lendo muitos contos de Flannery O’Connor e os de J.D. Salinger. Franny e Zooey . Eu também poderia estar lendo [de Friedrich Nietzsche] Assim Falou Zaratustra . Alguma leitura leve. [ Risos ] Foi um período de tempo maravilhoso porque de repente eu tive minha vida de volta. Esse foi o período em que eu estava realmente escrevendo o disco.

Elis: As músicas viriam até nós praticamente completas. Nos ensaios, nunca questionamos sobre o que era a música ou perguntamos a Polly: O que estamos tentando buscar aqui, considerando que a letra é essa? Foi puramente instintivo. E raramente tivemos que mudar muito. Foi praticamente instantaneamente lá. Assim que a música foi ensaiada, o que quer que alguém estivesse tocando era a coisa certa imediatamente.

Harvey: Eu tinha um caderninho de frases estranhas, talvez algumas linhas aqui e ali que eu gostasse, e então eu improvisava. Eu tocava meu instrumento - eu estava trabalhando em grande parte com guitarra e teclado naquela época, embora eu também tivesse acabado de comprar um violoncelo, então eu estava tocando um pouco de violoncelo - e eu quase cantava as palavras que eu anotava . As diferentes histórias dentro das músicas, que eram mais apenas interesses, já que eu estava lendo livros e deixando minha imaginação correr solta, olhando pelas janelas.

Elis: Eu apenas presumi que ela estava escrevendo por alguma experiência pessoal, mas também com um olhar poético, uma imaginação de escritora, que não é necessariamente autobiográfica. Obviamente, algumas das palavras eram bem fortes, viscerais, então a música tinha que ser algo que combinasse com isso. Tinha que ser bastante agressivo em alguns lugares porque o tom lírico era muito agressivo. Rid of Me é um exemplo clássico disso. Precisava ser tão agressivo quanto as palavras.

Harvey: Eu sabia que queria trabalhar com Steve Albini ouvindo os discos do Pixies e ouvindo os sons que ele estava recebendo, que eram diferentes de todos os outros sons que eu tinha ouvido em vinil. Eu realmente queria aquele som muito simples, muito real. Eu sabia que iria combinar com as músicas. É como tocar objetos reais ou sentir o grão da madeira. É assim que o som dele é para mim. É muito tangível. Você quase pode sentir o quarto.

Steve Albini, engenheiro: Há uma percepção comum de que entrar no estúdio é uma experiência completamente diferente para uma banda do que um show ou um ensaio ou algo assim. Há uma expectativa de que você vai desmontar tudo e começar do zero. eu não gosto de fazer isso. Minha estética de engenharia, saindo de um histórico de estar em bandas, era tentar configurar a banda completamente e deixá-los tocar normalmente, então gravar como acontecia.

Elis: Polly sugeriu que gravássemos com Steve Albini porque ela estava ciente de que a maneira como ele gravou era basicamente gravar uma banda ao vivo, sem tolices, e pronto. Você não está passando pelo moinho, arrancando o cabelo de forma criativa.

Albini: Quase imediatamente após nossa primeira conversa, me enviaram demos. Achei a música das demos muito boa. Tive a impressão de que o primeiro álbum estava bem próximo do que era o som ao vivo da banda. Eles só queriam uma apresentação um pouco mais dramática. Porque grande parte da música desta vez teve grandes mudanças dinâmicas, onde ia de calma e temperamental para o bombástico – bombástico é a maneira errada de colocar – as seções dinâmicas maiores. Eles queriam capitalizar isso.

Elis: Éramos nós três, Steve e sua namorada na época, que estava cozinhando para nós. Apenas nós cinco no meio do nada em Minnesota, nesta casa grande e velha, no inverno, em uma floresta coberta de neve. Estava congelando. O estúdio ficava ao lado da casa. Não havia nada ao redor. Nós não saímos. Tudo o que queríamos ou precisávamos estava na casa. Foi um lugar agradável. Tinha uma sensação de Frank Lloyd Wright, com tapetes realmente grossos e móveis incríveis dos anos 1950. Havia até uma piscina dentro da casa. Então, com menos de 20 e poucos anos lá fora, poderíamos nadar à noite ou quando não estivéssemos fazendo algo durante o dia.

Albini: Eu gosto do aspecto residencial desse estúdio para sessões prolongadas. É uma forma de concentrar a atenção de todos. Se você está no meio de uma cidade, há um monte de distrações. Se você vai trabalhar em um disco por uma semana ou mais, pode ser meio cansativo ter que acordar todas as manhãs, pegar um táxi e ir para o estúdio. Você acaba perdendo muito tempo apenas começando. Considerando que, se for um ambiente residencial, se alguém tiver uma boa ideia à meia-noite, você simplesmente vai até a parte do estúdio e faz. Quando todos estão no campus, toda a experiência pode ser muito mais relaxada.

Elis: Lembro-me de aparecer no estúdio me sentindo bem exausto, na verdade. Nós estávamos em turnê muito. Todos nós estávamos passando por um momento difícil. Estendeu-se internamente para Polly. Definitivamente para mim. Meu casamento estava completamente nas cordas naquele momento. Minha vida pessoal estava bagunçada. Lembro-me de andar sozinha pelo estúdio, na neve, em completo silêncio. Simplesmente não havia som de pássaros ou qualquer coisa. A neve absorvia o som de seus passos. Essa foi uma sensação bastante estranha. Nós nos sentimos completamente isolados. É difícil dizer como essa atmosfera surgiu no estúdio, mas todos nós éramos muito individualistas à nossa maneira. Estávamos começando a ficar muito mal-humorados e nos escondendo em nossos próprios cantos em termos do que estávamos fazendo como um trio. Estávamos todos trancados em nossos próprios mundinhos. A casa e o isolamento trouxeram isso ainda mais à tona.

Albini: Eu era um estranho na dinâmica interna da banda, então para mim, parecia que eles estavam se dando bem. Eu não sei o que as coisas estavam se formando.

Elis: Não éramos particularmente comunicativos, um para o outro. Nós éramos realmente três indivíduos. Nós nunca saímos juntos e nos unimos como uma banda, não éramos amigos por anos e anos antes na escola ou qualquer coisa assim. Nós estávamos lá apenas para fazer a música. Steve [Vaughan] mal falou de qualquer maneira. Ele nunca expressou nenhuma opinião particular sobre as coisas. Ocasionalmente, ele adotava um tipo de abordagem recusada. Se havia algo que ele não gostasse, ele batia o pé e dizia: eu não gosto disso, não vou fazer isso. Eu não vou jogar isso. Mas muito raramente.

Albini: A banda estava tocando muito bem. O humor de todos estava bem alto. Não havia muito tempo para socialização e flim-flam.

Elis: Lembro-me de fazer takes e eu dizer, não estou muito feliz com esse take, podemos fazer de novo? E ele dizia: Do que você está falando? Isso é absolutamente bom. Terminamos em três dias. Ficamos dez dias no total. Lembro-me de me sentir completamente arrasada e, quando me recuperei, gravamos o disco inteiro.

Albini: Tínhamos um cronograma de gravação curto porque descobri que os discos não ficam melhores se você trabalhar neles por mais tempo. Eles ficam melhores se você trabalhar neles com mais atenção, mas não necessariamente por um período mais longo. Ter tempo extra à sua disposição é uma espécie de incentivo para preocupar o registro e torná-lo mais fraco.

Harvey: Rub Til It Bleeds foi uma música bastante difícil para mim porque levei muito tempo para acertar o tempo das pausas. Há muitas pausas e continua crescendo em um crescendo no final de cada verso. Então, quando atinge o refrão, tem que explodir. Foi muito difícil conseguir essa sensação.

Albini: Para Yuri-G, nós mixamos uma vez como uma coisa meio direta e depois misturamos novamente com algumas afetações ridículas de rockabilly. Lembro-me de ouvir uma reprodução e ninguém ficou feliz com isso. Acho que foi uma tentativa de adicionar variedade à força e parecia desnecessário quando ouvimos tudo no contexto. Não precisávamos fazer algo artificialmente parecer estranho. Então eu disse que deveríamos fazer isso de novo, bem direto, e acabou ficando ótimo.

Elis: Steve é ​​um engenheiro incrível. Os sons são notáveis. Eu poderia realmente trazer meu Bonham interior com aquele som de bateria. O toque de Polly é incrível, mas o som é incrível. Jimmy Page ficaria com ciúmes. Eu acredito que foi o caso que ele tocou algumas das mixagens que fizemos naquela sessão para o Nirvana na verdade nas semanas após a nossa sessão, antes de gravar No utero .

Albini: Parte das conversas iniciais com o Nirvana foi, quando você tem um viciado na banda, ter um estúdio na floresta em vez de no meio de uma cidade é provavelmente uma coisa boa se você está tentando tornar menos provável que haja uma recaída. Todos acharam que era uma boa ideia, mas não estavam familiarizados com os discos que haviam sido feitos lá. Então eu enviei a eles uma cópia do Livrar de mim . Kurt me disse muito especificamente que achava a voz de Polly ótima nessas gravações. Ele realmente gostou da maneira como ela cantou. Ele era um fã.

Elis: Se as pessoas estavam felizes com o que estávamos fazendo, isso é definitivamente gratificante. Éramos ingênuos e idealistas, mas também estava ficando um pouco arrogante por causa disso.

Andy Gill (revisão do álbum em 1993 em O Independente ): Livrar de mim é um longo galope desajeitado, uma birra prolongada de pisar os pés e carrancas... O produtor e 'padrinho grunge' Steve Albini compôs o aspecto geralmente hostil do álbum com uma produção deliberadamente áspera que reconhece algumas das sutilezas usuais: Quando alguém tosse a introdução dedilhada de 'Rub 'Til It Bleeds', ele não se preocupa em pará-los e começar de novo, ou mesmo mixar. Sem dúvida, foi considerado apropriado para as verrugas de Harvey e toda a estética, embora, na verdade, haja muito pouco aqui além das verrugas.

Albini: Pequenos funcionários da indústria musical tendo uma opinião sobre como uma cantora deve cantar ou como sua banda deve soar – todas essas pessoas podem ir se foder. Eu rejeito a noção de que tenho muita responsabilidade pelo sucesso ou fracasso final de um disco. Eu trabalhei em muitos discos ótimos e em muitos discos ruins e, da minha perspectiva, o trabalho é igualmente exigente e satisfatório em um disco terrível como em um ótimo disco. A diferença é que as pessoas que faziam a música tinham um ótimo disco nelas quando estavam fazendo o ótimo disco. E PJ Harvey tinha um grande registro neles quando eles fizeram Livrar de mim . Eu não fiz nenhum tipo de Pepsi Challenge com outros discos da época, mas é difícil para mim pensar em um disco melhor que saiu durante esse período.

Elis: Devemos ter feito um ano de turnê. Polly, naquele momento, estava desenvolvendo sua persona de palco, essa pessoa de PJ Harvey. Ela começou a usar boás de penas e óculos escuros no palco. Era um mecanismo de sobrevivência para ela, uma forma de proteger seu eu pessoal do que estava acontecendo ao seu redor. Para mim, na época, eu era tudo sobre a honestidade. Eu me lembro disso causando tensão na banda.

Maria Mochnacz, fotógrafa/diretor de arte/cinegrafista: Eu voei para fazer algumas datas na Europa e depois fomos para a América. Houve brigas. Mas fazer turnê é uma coisa estranha. Lembro-me de Rob dizendo, em um ponto, Todo mundo simplesmente desaba e chora. Porque você fica tipo, Onde estou? O que esta acontecendo hoje? É apenas uma coisa estranha estar viajando naquela pequena bolha de pessoas. Eu lembro que eles estavam em turnê com o Gallon Drunk e eles fizeram um show em Nova York que o Radiohead estava apoiando eles.

Elis: Tivemos o apoio do Radiohead em um show em Nova York e ficamos muito, muito descontentes com isso. Porque a banda de apoio que escolhemos para entrar em turnê conosco foi descartada em favor desses garotos loiros. Fãs gritantes enchiam o local e, assim que terminavam de tocar, todas as fãs gritantes iam embora. Após essa turnê, o trio se separou. Éramos três indivíduos pouco comunicativos e ficamos ainda mais depois Livrar de mim . Era muito frágil. As tensões aumentaram gradualmente e o lado comercial das coisas ficou realmente intenso. Polly e eu voltamos a trabalhar juntos, mas a última vez que vi Steve Vaughan foi há mais de dez anos. Ninguém ouve falar dele ou sabe o que ele está fazendo. Acho que ele vive uma espécie de existência hermética nos dias de hoje.

Cabeça: Esse disco é uma gravação absolutamente fantástica da tensão dentro dessa banda. É por isso Livrar de mim parece que sim. Foi meio difícil de ouvir no começo, porque foi uma época intensa. Mas eu pensei que era um disco surpreendente.

Elis: É uma música feia, mas feia no bom sentido. Isso me faz contorcer em alguns lugares, mas a razão pela qual me faz contorcer é porque está bem perto do osso. Alguns dos vocais são literalmente histéricos, loucos, loucos. É difícil ouvir porque você não tem certeza se é embaraçoso ou engraçado ou assustador ou o quê. Mas você não pode ignorá-lo. É um registro bastante não ignorável. Estou orgulhoso disso.

Harvey: Eu tinha acabado de sair da adolescência e naquela época você realmente quer deixar sua marca no mundo. Então, eu só queria dizer algo que não havia sido dito dessa maneira antes. Eu estava tentando causar um tumulto de uma forma ou de outra.

Sobre Nós

Notícias Musicais, Críticas De Álbuns, Fotos De Concertos, Vídeo