Quando um filme é tão popular e culturalmente significativo quanto Sair , escolher qualquer abordagem para fazer um acompanhamento é um risco. Após esse tipo de sucesso monolítico, não havia possibilidade de que o próximo esforço de direção de Jordan Peele não parecesse uma decepção para uma grande parte do público. Sair a base de fãs. Com isso em mente, Peele tomou a melhor atitude possível ao abordar seu próximo projeto. Como escritor, diretor e produtor (e porque fez Sair ), fica muito claro que Peele não tinha ninguém olhando por cima do ombro ao filmar e editar Nós , seu esforço de segundo ano selvagemente imprevisível e mais desconcertado. Cada quadro deste filme exala essa impressão: Peele usou seu carta branca fazer um filme que parece estar trabalhando em sua própria lógica em tempo real – um conjunto inspirado de ideias despejadas em nenhum molde formal claro. É um dos filmes mais desconcertantes que você provavelmente verá em multiplexes este ano.
Seus momentos climáticos geralmente acontecem na escuridão, filmados em ângulos estranhos. Existem redundâncias, cenas que duram mais do que o esperado e imagens não sequenciais semelhantes a Kubrick. Há um zoom-out imprevisto de um terceiro ato que está lotado o suficiente para parecer mais três atos. As pessoas não morrem quando deveriam.É estranho, para dizer o mínimo, mas Peele fez um filme emocionante e divertido, em vez de tedioso ou pretensioso. Nós subverte ativamente a interpretação fácil, mas Peele é um estilista muito leve e humilde para tentar qualquer afetação forçada de alto nível. Em seus elementos básicos da trama, Nós parece Peele tentando fazer sua versão de um filme de terror de ficção científica de John Carpenter, na veia de Eles vivem . Há vestígios de filmes B de invasão de domicílio, horror de roubo de corpo e muitos movimentos diretamente da cartilha dos filmes de zumbis de George Romero. O filme de Peele se desenvolve a partir de uma premissa simples: uma família nuclear sai de férias para uma casa no lago. A casa traz lembranças da infância da protagonista Adeline (Lupita Nyong’o) lá. Eventualmente, os monstros, aparentemente conjurados pelas memórias da casa, causam estragos na família. Em última análise, no entanto, parece que esses agentes do terror podem ser parte de um problema maior.
O enredo de terror especulativo funciona por seus próprios méritos, mas o roteiro e os motivos visuais sugerem repetidamente que uma alegoria explícita ou metáfora estendida está sustentando todo o projeto. (Por exemplo, há uma linha It's America que vai incomodar você - nós? EUA?). Assim, a experiência de assistir Nós pela primeira vez é uma corrida frustrante para mapear temas e duplos significados para a ação à medida que se afasta cada vez mais de nossas expectativas. Neste sentido, Nós parece uma provocação para quem amou Sair por seu conceito e estrutura herméticos. O filme anterior foi projetado para fazer com que seu público se sentisse desconfortável não apenas por causa dos elementos de terror na trama, mas por causa das ressonâncias nele que eles reconheciam de sua própria experiência vivida, ou talvez, cantos escuros de sua psicologia. Mas há um conforto nesse tipo de não ambiguidade de propósito, e Nós ativamente não nos fornece isso . Referências e detalhes enigmáticos — Hands Across America, Jeremias 11:11, escadas rolantes, tesouras, macacões de prisão, coelhos? — desempenham um papel dominante. Parece que Peele espera que as pessoas tratem esses easter eggs como coisas para fazer referência cruzada e considerar após o filme, eventualmente pousando em sua própria interpretação de escolha, em vez de buscar uma prova concreta de conceito.
Fazer um filme dessa maneira, obviamente, deixa muito espaço para críticas e críticas. Mesmo que a bagunça pareça uma grande parte do objetivo e do charme, há muitos momentos em Nós que sentem que poderiam ter sido tratadas de forma diferente. Uma das cenas do filme que parece destinada a criar tensão máxima – uma cena com o filho de Adelaide, Jason, seu doppelganger e um carro em chamas na praia – acaba como um anticlímax exagerado. A escolha de marcar uma cena com Good Vibrations dos Beach Boys e Fuck the Police do N.W.A. para ilustrar uma dicotomia cômica parece um pouco instintiva. A seção estendida de invasão domiciliar do filme está cheia de momentos eficazes, mas há um empurrão e puxão entre o terror pastelão e o terror que faz parecer que Peele não está indo longe o suficiente em nenhuma direção.
Há também elementos convincentes que parecem subexplorados. Uma das melhores imagens do filme é a tomada logo antes dos créditos rolarem, quando a versão de 1986 de Adelaide é confrontada com a nuca de sua dublê no espelho da casa de diversões; mais tarde, Jason desenha uma imagem semelhante de sua cabeça olhando para as costas do homem sem-teto, ou adivinho do juízo final, na praia. Há algo que parece crucial sobre o filme nessa imagem: um medo de algo familiar que você não consegue distinguir, um vasto e inimaginável desconhecido, uma figura andando atrás de outra e imitando-a. Infelizmente, apesar de todas as imagens espelhadas que vemos ao longo do filme – em espelhos literais, painéis de vidro, a superfície da água e muito mais – a imagem não continua a surgir.
Sem essas omissões e momentos pouco satisfatórios, porém, parece improvável que Nós teria conseguido alcançar o tom e o ritmo mais amplos que o tornam tão desconcertante. Eles fazem parte do aparato de Peele para puxar constantemente o tapete debaixo do espectador. Sair forçou os espectadores a confrontar a feiúra da sociedade moderna, lançando tropos de filmes de terror, criando situações pseudo-realistas e percebendo tipos de personagens nitidamente desenhados. Nós faz todas essas coisas, mas quase com moderação, deixando muito espaço para sugestões. Sem muito na exposição para se atrapalhar, Peele tem liberdade máxima para colorir fora das linhas quando o susto específico ou a foto composta amorosamente o exige. Diferente Sair Os principais atores de Adelaide, a família de Adelaide, são mais funcionários do que personagens claramente desenhados. Porque Peele nos dá um mínimo de informação antes do proverbial jogos divertidos No início, temos menos estrutura para prever para onde a trama está indo. A ação deixa poucos momentos para quebrar o horror e a estranheza – não há espaço para os personagens se afastarem da ação e tentarem se convencer de que as coisas estão realmente bem. Nós chega ao modo apocalipse completo rapidamente, e esse contexto caótico permite que Peele faça um filme que é mais sobre tudo do que algo. Na medida em que o filme reflete aspectos de nossa própria realidade, nós a sentimos mais do que a compreendemos.
É claro que não há como a natureza do discurso da Internet em 2019 não facilitar certas interpretações que chegam ao topo da pilha e se tornam sabedoria aceita. Nós , Manchetes explicadas já são comuns no Google. Mas qualquer tentativa de essencializar o significado de Nós parece um reflexo de uma das críticas sociais mais claras de Peele dentro do filme: que há todo um aspecto da realidade, e de nós mesmos, que desconsideramos ou sufocamos para entender o mundo e viver como acreditamos que devemos. Os Untethered não se permitem saborear a desordem que os Tethered viveram com suas vidas inteiras - toda natureza e nenhuma criação. Seu comportamento anárquico se move para fora de qualquer mitologia de monstro claramente definida (às vezes os Tethered parecem se alinhar telecineticamente com os Untethered, às vezes eles são apenas bicho-papão de forma livre). Seu comportamento joga as férias americanas da família de Adelaide, todo o país e a sintaxe do próprio filme em desordem.
Por que não permitir esse caos como observadores de filmes? Por que impor leituras claras a um filme que parece construído especificamente para resistir a elas? É um instinto comum e compreensível e, neste caso, equivocado. Na superfície, Nós se assemelha Sair de muitas maneiras: é Peele fazendo outro híbrido divertido de filmes de terror clássicos para a geração do milênio, enquanto coloca personagens negros matizados na vanguarda de um grande filme que, como Peele colocou em um entrevista recente , é um passo em direção ao território onde uma família negra é apenas uma família negra e é isso. Mas Nós funciona melhor quando considerado em seus próprios termos, visto como um arranjo de motivos visuais e símbolos, que assumem novos significados para o espectador ao longo do tempo. É um enigma que se assemelha a um extenso Zona do Crepúsculo episódio. (Faz todo o sentido que Peele esteja produzindo o Zona do Crepúsculo reboot, que estreia na CBS no próximo mês.) Nós não é inatacável, e fica claro em cada quadro que Peele não queria que fosse. Pode permanecer em sua mente por mais tempo do que Sair .