Este artigo foi publicado originalmente na edição de março de 1993 da Aulamagna. Está sendo republicado em memória de Mark Lanegan, que morreu no início deste ano.
Pisando no Árvores gritando No ônibus da turnê, o cantor Mark Lanegan tem o olhar meio abatido de um homem em algum lugar no meio de uma longa turnê. Cabelos compridos recém-lavados obscurecendo suas características escarpadas e clássicas do rock, ele se comunica com os colegas de banda e a equipe em monossílabos. Eu poderia, em circunstâncias normais, ser desencorajado por seu semblante conciso, mas essas circunstâncias dificilmente são normais. Ainda estou maravilhado com o ônibus totalmente luxuoso do Trees, que, de acordo com o gerente de estrada Rod Doak, viu serviço recente com o U2. Beliches grandes o suficiente para acomodar facilmente os grandes irmãos Conner (que são Van Bass Conner e Gary Lee Guitar Conner), decoração em tons pastéis de bom gosto, micro-ondas, telefone celular, fax, dois aparelhos de som, quatro videocassetes, 16 TVs, jacuzzi modelo Wilt Chamberlain mantido em um constante 101 graus, e centro de fitness de luxo com máquina de remo.
Na verdade, eles têm que me puxar para longe da mesa de massagem para entrevistar Lanegan, e no começo – eu admito – estou um pouco chateado. Mas Lanegan se mostra, apesar de seu ataque inicial de laconismo, acessível, até encantador. A volubilidade afável de Lanegan contrasta muito com a maioria das reportagens na imprensa sobre o frontman difícil, mal-humorado, torturado, urna e bêbado do Screaming Trees. Atualmente, ele está chupando um Sprite. As reportagens da imprensa são exageradas? Você às vezes, talvez, se diverte com jornalistas excessivamente confiáveis?
Às vezes, definitivamente você fode com as pessoas, responde Lanegan em um murmúrio baixo e rouco. Por tédio, apenas para divertir você ou seus amigos que estão assistindo – mas muitas vezes não tenho certeza de como responder a certas coisas. Eu não vou sentar lá e explicar o óbvio e foder.
Quanto a ser difícil, ele continua, às vezes tenho um temperamento muito ruim, mas quem diabos não tem? Se você está sendo fodido, e você é fodido todos os dias – todo mundo faz – em algum momento você simplesmente estala e mata alguém. Ha ha ha. Estou brincando.
Screaming Trees, sim, vivem em Seattle, e, sim, são apresentados naquele estúpido Músicas trilha sonora, e sim, a banda tem um som de guitarra pesado que eu acho que você poderia descrever como um pouco, uh, sujo, mas acredite ou não, não, o Trees não é uma droga. Depois de trabalhar na relativa obscuridade do indie-rock por três LPs SST irregulares, mas promissores, a banda assinou contrato com a Epic em 1990, pré-grungemania, e posteriormente lançou um LP de estréia bastante duff em uma grande gravadora, Tio Anestesia , cuja relativa incoerência refletia as relações nada fáceis entre a própria banda, que logo perderia seu baterista original, Mark Pickerel (capazmente substituído por Barrett Martin, do Skin Yard). Histórias chocantes de brigas internas de bandas, incluindo histórias dos irmãos Conner lutando entre si no chão do estúdio, foram, se alguma coisa, pouco exageradas na imprensa, de acordo com Lanegan.
Em algum lugar entre esse álbum e a gravação do último, os Trees decidiram se unir, por mais brega que pareça, diz Van Conner. Nós pensamos que provavelmente seria nosso último álbum. Então nós realmente trabalhamos juntos nas músicas pela primeira vez em anos. No decorrer do qual também nos tornamos amigos novamente.
O resultado, Doce Esquecimento , descarta uma boa parte do fascínio anterior da banda por psicodélicos em favor de melodias sucintas, das quais o Músicas single, Nearly Lost You, é o exemplo mais brilhante. A voz uísque e infernal de Lanegan amadureceu nos últimos dois álbuns a ponto de ele ser um dos melhores cantores de rock atualmente; e o amor descarado da banda e o domínio dos clichês do rock dos anos 70 só fortalecem o impacto de suas melhores músicas. Se Doce Esquecimento não funciona tão bem quanto, digamos, Dez , no sentido de mudança de unidade, tenho que acreditar que é principalmente porque os Trees não são tão amigáveis à MTV quanto o Pearl Jam.
Mais tarde naquela noite, espero na fila do lado de fora de Roseland, este grande salão de baile em Nova York, onde os Trees estão abrindo para o Alice in Chains. É uma mistura muito parecida com o Lollapalooza de garotos: roqueiros alternativos com chapéu de lã e flanela, metalheads tatuados, com acessórios de Harley, colegiais de olhos de corça, nerds da indústria de rabo de cavalo e jornalistas amarrotados e fedidos.
A fila é tão longa que os Trees já estão no palco quando entro. Roseland é meio cavernoso, então o som salta e rola em ondas compostas de baixo sobre a multidão, mas a guitarra de Gary Lee é alta e afiada o suficiente para surfar facilmente sobre o estrondo da seção rítmica. Van e seu irmão dançam loucamente para lá e para cá, enquanto Lanegan se agarra ao microfone em aparente desespero, cigarro na mão, olhos fechados. Versões intensas de muitos Doce Esquecimento são recebidos com entusiasmo antes que a banda termine seu set relativamente curto e volte para o ônibus.
Ando lentamente os poucos quarteirões de volta ao meu hotel, os ouvidos ainda não sangrando, para descobrir o vídeo do Trees' Nearly Lost You tocando na minha TV sintonizada na MTV. E – aqui está a coisa estranha – eu não mudei de canal.