Discos quebrados: os últimos dias dos Golden Oldies de Bleecker Bob

Os aromas de mofo e poeira foram o que ficou com você quando você saiu da Bleecker Bob's Golden Oldies Record Shop, a loja de LPs atarracada e icônica no mercurial pós-boho Greenwich Village de Nova York. Os aromas flutuaram para fora da porta, onde permaneceram naquela terra de ninguém entre Ben's Pizza e Village Psychic. O fedor coletado de papelão, vinil e plástico de décadas se misturando, o cheiro de velhos implorando para ser redescoberto.

Foi inesquecível.

Nos últimos 32 anos, o Bleecker Bob's dividiu seu ar na 118 West Third Street e acumulou um legado no centro de Nova York que remonta ao início dos anos 70. A loja sediou vários eventos notáveis ​​- é onde Patti Smith conheceu Lenny Kaye, onde Joey Ramone dirigiu Nova york leitores da revista em sua edição de 1994 Where to Find It, onde Newman em Seinfeld insultou o dono da loja (fictício) mal-humorado, e assim por diante. No domingo, 14 de abril, porém, era apenas mais uma fachada aguardando sua transformação em mais um lugar para comprar iogurte congelado em Manhattan.



Assim como no fechamento do CBGB em 2006, que ficava a cerca de 10 minutos a pé do Bob's, bem como em vários centros musicais do centro da cidade que fecharam na última década (o Bottom Line, Tonic, Sin-é), Bleecker O Bob's agora é outra placa de sinalização para o Greenwich Village sempre homogeneizado. O que já foi o próspero reduto beatnik que serviu de lar para Bob Dylan e Jimi Hendrix, e cerca de uma década depois, Ramones e Blondie, agora oferece cada vez mais das comodidades disponíveis na maioria dos shoppings do Centro-Oeste. Para moradores e turistas, o fechamento do Bleecker Bob’s é outro ponto alto na tentativa de assassinato do personagem do bairro.

No início de minha reportagem para esta história, o homem barbudo e amigável que administrava a seção de pôsteres nos fundos da loja e que passava apenas por Bill, pronunciou seis palavras que ressoaram profundamente comigo durante o mês e meio que passei na store: Esta é a cidade de um senhorio agora. É um sentimento ecoado pelas empresas vizinhas e clientes da Bleecker Bob's. Alguns dias antes de a loja fechar, telefonei para Lewis Rosenthal, o proprietário da propriedade (de acordo com os registros da cidade de Nova York), mas, apesar do poder que ele detém na situação, ele se recusou a comentar a história. No entanto, o elenco de personagens dispostos a conversar, incluindo os funcionários da loja, seus vizinhos, clientes e concorrentes, além do próprio Bob, aproveitou o tempo para compartilhar suas memórias - boas e ruins - da instituição nova-iorquina em seu desempenho dias finais.

Veja a história do Bleecker Bob's em fotos, com Robert Plant, Debbie Harry e muito mais.


Fodor's New York City 2012 descreveu o Bleecker Bob como agradavelmente confuso. Planeta solitário alardeou seus pisos de madeira rangentes... e alguns cachimbos. Frommer's New York City for Kids descreveu como uma cena fora do filme Alta fidelidade que atrairia crianças mais velhas que gostam de esoterismo e nostalgia. Mas não importa o quão diplomático você coloque, Bleecker Bob exalava o tipo de mística corajosa e romântica de Nova York que agora parece existir, para o bem ou para o mal, apenas nos filmes dos anos 70 de Woody Allen e Martin Scorsese.

As raízes da loja datam de setembro de 1967, quando um advogado chamado Robert Plotnik (nascido em Baltimore em 1942) que trabalhava para o promotor público de Nova York, juntou-se a um amigo colecionador de discos chamado Al Trommers, que atendia pelo apelido Broadway Al, para abrir uma loja chamada Village Oldies em 149 Bleecker Street. A dupla se conectou por causa de seu amor por grupos de doo-wop e harmonia vocal, respectivamente. Eu disse: 'Bob, temos que arranjar um apelido para você', lembra Trommers no documentário de 2012, Para os registros . ‘Robert Plotnik’ não soa como um nome moderno para uma loja de discos descolada. Eu disse: ‘Tenho uma boa ideia. Já que estamos na Bleecker Street, por que não chamamos você de 'Bleecker Bob?' E pegou. A dupla mudou de local duas vezes antes de Trommers se cansar do que ele descreve como a disposição cada vez mais difícil de Plotnik e decidir não assinar outro contrato em meados dos anos 70, abrindo caminho para a abertura do próprio Bleecker Bob e sua mudança em 1981 para West Third Street.

Desde então, a loja reside no mesmo local que antes era um local de música de design estreito chamado Night Owl Cafe. Em meados dos anos 60, bandas como Lovin' Spoonful, James Taylor e Tim Buckley usaram seu palco (onde as estantes de CD costumavam morar) para conquistar os fãs de folk, sentados dentro e ao redor dos bancos da igreja. Alguns dos funcionários mais velhos da loja acham que os pisos de madeira sujos e ásperos da loja remontam aos dias do Night Owl.

Para aproveitar o tráfego de pedestres da área após o expediente, o Bleecker Bob's manteria o horário de um clube - ficando aberto até 1h da manhã todas as noites, exceto sexta e sábado, quando ficava aberto até as 3h. pareciam ter a idade deles, com cartões de título representando vários gêneros meticulosamente precisos (o punk internacional reside a poucos metros de megeras do campo e comediantes negros). Os artistas foram alfabetizados pelo primeiro nome. Cartazes com poses clássicas de David Bowie, PJ Harvey e até Limp Bizkit grudados em suas paredes, e no topo do piso quadriculado em preto e branco dos fundos, caixas de leite de pôsteres menores abrangem a história do rock. Os fãs podiam comprar quatro pôsteres diferentes de Johnny Thunders que o próprio New York Doll havia entregado na loja.

O resto do espaço da parede estava cheio de 7 polegadas, variando de Beatles a Anti-Flag, e LPs difíceis de encontrar, incluindo uma cópia não descascada de The Velvet Underground e Nico (Best-seller de todos os tempos de Bob em suas várias reedições) e cópias caras do Celtic Frost No Pandemônio e do príncipe Chuva roxa . Era uma exibição estonteante de memorabilia, intensificada por sinais de néon, um número incontável de relógios e o que quer que os funcionários tivessem tocando no P.A. gosto assim, segundo um funcionário.

Ao longo dos anos, Plotnik adquiriu uma reputação de atitude temperamental, e muitas das pessoas entrevistadas para esse recurso – incluindo três em cada quatro funcionários – alegaram que foram banidos da loja por pequenas divergências, embora as excomunhões nunca parecessem valer. Ainda assim, Plotnik atraiu clientes dispostos a suportar sua aparência de durão. E porque ele tinha a mente aberta o suficiente para abraçar as tendências musicais emergentes, em vez de se concentrar apenas em oldies, a loja se viu na vanguarda da explosão do punk-rock.

Em abril de 1977, quando o crítico de música Robert Christgau ficou sabendo de uma furiosa banda britânica chamada The Clash, que ainda não havia lançado oficialmente um álbum nos EUA, ele foi ao Bleecker Bob's para comprar o álbum de estreia autointitulado do grupo como uma importação. Ele passaria a considerá-lo o maior álbum de rock'n'roll de todos os tempos e alertaria os leitores sobre A voz da aldeia que o álbum estava disponível no Bob's. Em parte porque estava disponível na loja, o álbum mais tarde se tornaria a importação mais vendida até hoje nos EUA, pelo menos de acordo com a biografia de Clash do autor Randal Doane, Roubando todas as transmissões .

A loja de discos do Bleecker Bob foi a primeira loja que eu vi que era o modelo para as pequenas lojas de discos independentes que agora estão por toda parte, diz o guitarrista do Blondie, Chris Stein. Era muito funky, e Bob era um personagem estranho muito específico. Definitivamente, há um filme em algum lugar.

Um personagem da era punk – o guitarrista do Patti Smith Group, Lenny Kaye – frequentava tanto a loja que Plotnik lhe ofereceu um emprego. Kaye trabalhou no Village Oldies de 1970 a cerca de 1975. Muito antes de ele e Smith pensarem em tocar música um com o outro, Smith entrava e ficava na loja, apenas girando discos. Ouvimos principalmente discos de harmonia de grupo da região de South Jersey, Filadélfia, diz o guitarrista agora. Tocávamos “Today’s the Day” de Maureen Gray, “Bristol Stomp” de Dovells, “My Hero” de Blue Notes e ocasionalmente Smoky Robinson, é claro. Ela entrava e, se não houvesse ninguém na loja, dávamos um pouco de dança. Foi agradável. Ela morava na esquina. Era o nosso jeito local.

Kaye credita a maneira como ele tocou seus 45s favoritos dos anos 60 na loja como uma de suas inspirações para sua célebre compilação de 1972 de psych e garage rock, Nuggets: Artefatos Originais da Primeira Era Psicodélica, 1965–1968 . No final da noite de sábado, quando não havia ninguém por perto e eu tomava uma cerveja, estava apenas tirando discos da prateleira, diz ele. Então, quando eu tive a chance de fazer Pepitas para o Elektra, eu tinha uma espécie de mapa básico dos tipos de grupos e músicas que se encaixariam nesse conceito. Eram meus discos favoritos dos anos 60. Eu pegava 13th Floor Elevators, então eu pegava 'Liar Liar' dos Castaways e seguia com [ Contagem de cinco ] 'Reação Psicótica.'

Foi no Village Oldies que Smith fez uma oferta que mudou a vida de Kaye. Ela foi até o balcão, lembra o guitarrista, e disse: ‘Ouça, vou fazer uma leitura de poesia na Igreja de São Marcos em algumas semanas. Eu ouço você tocar um pouco de violão e gostaria de agitar, então por que você não vem me acompanhar em alguns poemas?' E daquela pequena bolota nasceu um lindo e imponente carvalho. Mais tarde, a dupla venderia o primeiro single de Patti Smith, Hey Joe (Version), que eles lançaram em seu próprio selo MER em 1974, na loja.

Nos anos 70 e 80, Plotnik fez amizade com vários músicos famosos que entrariam no Bleecker Bob's. Sempre que Frank Zappa estava na cidade, ele aparecia e saía, assim como Robert Plant e Jimmy Page do Led Zeppelin. David Bowie muitas vezes parava, e Plotnik o provocava tocando o cantor absurdamente Esquilos -como o single de 1967, The Laughing Gnome. Quando Madonna era membro do Breakfast Club no início dos anos 80, ela promovia o grupo pop ligando para Plotnik. Os Beastie Boys lembraram carinhosamente de uma vez em que pararam no Bleecker Bob's, foram expulsos em seu single de 2005, An Open Letter to NYC. E Dean Wareham - de Galaxie 500, Luna e Dean e Britta - uma vez tentou conseguir um emprego lá.

Eu costumava frequentar o Bleecker Bob's quando estudante do ensino médio por volta de 1979-81, quando a loja estava localizada na MacDougal, logo abaixo da 8th Street, diz Wareham. Era o lugar para encontrar as mais novas importações, singles do Clash ou Siouxsie & the Banshees ou The Cramps. Perguntei ao próprio Bleecker Bob se ele poderia considerar me dar um emprego, mas falhei na única pergunta da entrevista. Essa pergunta - Quem gravou 'In the Still of the Night?' — era um que Plotnik perguntaria a mais de um possível funcionário. (A resposta correta: harmonizadores doo-wop the Five Satins.)

Em meados dos anos 80, os negócios estavam bons o suficiente para que Plotnik pudesse abrir um Bleecker Bob's na Melrose Avenue, em Los Angeles. O metal estava se tornando um gênero mais popular, e um dos balconistas de longa data da loja, John DeSalvo, lembra de bandas que vão do Metallica ao Megadeth chegando para ver o que estava acontecendo. DeSalvo, que começou a trabalhar no Bleecker Bob's em 1977, pouco antes de sua banda de punk new-wave, Tuff Darts, lançar sua estreia bem conceituada, teve vários desentendimentos infames com alguns dos clientes de estrelas do rock de Bleecker Bob. Ele perguntou ao príncipe, o que posso fazer por você, baixinho? e ele deu a Bowie seu Neu! LPs só para ver o cantor formar a odiada Tin Machine. Mas uma de suas interações favoritas e mais positivas foi com os thrashers de Nova York, Anthrax.

Quando o EP ‘I Am the Law’ saiu, comprei um, lembra DeSalvo. E um dos meus clientes queria muito e eu vendi o meu para ele. Claro, era isso. Eles foram vendidos depois disso. Eu disse à banda e disse que se você encontrar um, eu compro de você. Eles disseram: 'Nós realmente não conseguimos cópias.' Um dos caras veio na semana seguinte, e foi assinado por todos [da banda]. Foi doce da parte deles. O baterista do Anthrax, Charlie Benante, foi quem passou pela loja. John foi tão legal, diz Benante. Ele guardava coisas para mim. Se eu estivesse em turnê, eu ligaria e diria: 'Você poderia segurar isso para mim e eu voltarei quando voltar?' E ele disse: 'Sim, sem problemas'.

Benante diz que frequentava tanto a loja que era como se fosse sua segunda casa. A melhor coisa sobre o Bleecker Bob's é que às 1 ou 2 da manhã, você pode entrar lá e ficar um pouco e revirar as lixeiras, diz ele. E logo atrás do balcão é onde [Bob] exibia todas as coisas novas que vinham da Europa ou da Inglaterra. Lembro-me de dias, depois de sair para beber, ir comer pizza e depois entrar no Bleecker Bob's e comprar a nova edição da Kerrang . Eu ainda tenho um enorme Beatles, Sargento Pimenta pôster que está pendurado em nosso estúdio que comprei lá.

Embora os negócios estivessem crescendo ao longo dos anos 90 em ambos os locais, uma tragédia inesperada ocorreu em agosto de 2001. Plotnik estava passeando com um de seus cães, durante uma viagem a Los Angeles, quando sofreu um aneurisma cerebral e desmaiou. Ele voltou a Nova York para se recuperar e seus funcionários fecharam a loja de L.A. pouco depois. Plotnik agora está semi-paralisado e vive em uma casa de repouso no Upper West Side. O homem que assumiria as operações diárias do local de Greenwich Village era o gerente da loja, Chris Weidner. Um homem de meia-idade com cabelos curtos e brancos e óculos de armação grossa, Weidner exala uma atitude classicamente fria de Nova York - uma referência para os funcionários da loja - muitas vezes dando respostas curtas e distantes às perguntas dos clientes e da imprensa, recusando-se a qualquer entrevista solicitações de. No entanto, ele manteve a loja funcionando e manteve seu longo legado.

Mais recentemente, o interior da loja serviu de pano de fundo para o recém-aposentado do comediante Fred Armisen. Sábado à noite ao vivo intro, que girava em torno de uma foto dele folheando álbuns de Sex Pistols e Style Council, duas de suas bandas favoritas. Ele credita a ideia de filmar lá à fotógrafa do programa, Mary Ellen Matthews, mas diz que não era um estranho na loja. Durante sua adolescência, que passou em Valley Stream, Long Island, ele e seu amigo economizavam dinheiro para ir à cidade e comprar discos. As pessoas me avisavam que Bob poderia ser hostil, diz ele. Mas ele sempre foi legal comigo. Eu nunca voltaria se tivesse uma experiência desagradável. E em, tipo, 1987, a loja deixou meus amigos venderem suas fitas lá em consignação. Eles foram muito legais.

Quanto aos seus sentimentos sobre o destino da loja, Armisen assume uma postura realista sobre o que tudo isso significa. Não vou deixar que isso se torne uma tragédia, diz ele. Greenwich Village sempre mudou. Tenho certeza de que há pessoas dos anos 1940 ou 1950 que também lamentam o fechamento de seu restaurante favorito ou sua livraria favorita. E é assim. É como sempre foi. Enquanto todos nos lembrarmos disso, esses registros sempre estarão por aí.

Páginas: Página1, Páginadois , Página3

Sobre Nós

Notícias Musicais, Críticas De Álbuns, Fotos De Concertos, Vídeo