Em meados do século passado, os álbuns vocais pop consistindo em seleções do Grande livro de canções americano –músicas pop feitas para o mercado publicadas entre o final da década de 1920 e o final da década de 1950 – passaram de best-sellers no mercado de LPs ao protótipo da música adulta contemporânea. Ao longo dos anos, esta música tornou-se associada a restaurantes italianos, mini-shoppings sofisticados, especiais de televisão pública fora do horário comercial e áreas comuns de casas de repouso, antes de ter um ressurgimento desfavorável na última década e meia como um pegar dinheiro para estrelas do pop/rock envelhecidas em pontos estranhos a tristes em suas carreiras de gravação. No entanto, quando Bob Dylan anunciou que lançaria seu primeiro álbum de standards famosos de Sinatra, Sombras na noite , em 2015, parecia algo mais estranho do que um estadista mais velho simplesmente cumprindo seu contrato de gravação. Como em qualquer escolha de carreira que Dylan fez, havia claramente alguma profundidade de pensamento por trás desse movimento criativo duvidoso – ou pelo menos, uma perversidade profunda em puxar as expectativas de seu público em outra direção.
Os fãs devem saber por experiência que o mundo nunca terá uma explicação clara de seu período de cantor no final da carreira de Dylan, mas em uma nova entrevista com o escritor Bill Flanagan , sua lógica parecia brilhar. Ele se abriu sobre o que as músicas de mais de meio século Triplicado significava para ele, explicando: Agora que eu as vivi e as vivi, eu as entendo melhor... Essas músicas são frias e perspicazes, há um realismo direto nelas, fé na vida comum. Há uma implicação de que quanto menos lúcido, mais sobre canções reais que ele escreveu nos anos 60 e 70 – as infinitamente elogiadas que o ajudaram a ganhar um Prêmio Nobel de Literatura no ano passado – não estão falando com ele tão prontamente. Faz sentido, então, que Dylan largou tudo cantar na festa de 90 anos de Tony Bennett mas atrasou a ida a Estocolmo – para receber o prêmio de maior prestígio que um artista pode receber – até o último minuto possível.
A primeira grande diferença entre, digamos, os (cinco) compêndios de padrões de Rod Stewart e os três de Dylan é que os de Dylan estão longe de ser fáceis de ouvir. Como Sinatra faria ao gravar seus próprios discos, Dylan parece ter lançado a maioria dessas músicas em alguns takes, e com pouco ou nenhum retoque. (É uma gravação ao vivo, ele esclareceu a Flanagan.) Há uma clara margem de erro então; as notas, mesmo as importantes, às vezes não estão lá quando ele as pega. Ele se agarra à vida pela maioria dos relativamente atléticos de Rodgers e Hammerstein. Pacífico Sul destaque This Nearly Was Mine, mas ainda assim, no ponto médio dourado da música (uma promessa de paraíso), ele usa como padrão um estranho vocal frito – um tom sem tom daaaahsss que transmite algo mais sinistro do que apenas uma decepção romântica. Há um humor particular nas interpretações doentias de Dylan em momentos catárticos em músicas conhecidas como essas, e é definitivamente um gosto adquirido, com certeza.Tire seu tempo livre, boca de mármore, o mundo sempre dará boas-vindas aos amantes no Casablanca -famoso As Time Goes By, onde Dylan parece perder a noção do fato de que ele está cantando por um momento antes de se concentrar novamente na letra da letra.
Os estilos vocais em Triplicado são mais ou menos consistentes com as dos dois álbuns de covers anteriores de Dylan. Outros elementos também permanecem: a guitarra de aço de Donnie Herron ainda toca as seções de cordas nas gravações de Sinatra, os pincéis de George Recile se arrastam na caixa e a banda para para deixar Dylan alongar as linhas quando lhe ocorre, ou ele respira fundo o suficiente . De uma perspectiva estilística geral, no entanto, não é estritamente mais do mesmo. Triplicado , diferente Sombras e Anjos caídos , apresenta arranjos de chifre de nível profissional pelo novo contratado James Harper. A coleção começa com um riff de trompa de banda de swing que caberia em uma tabela de Duke Ellington, e os outros dois discos também começam com salvas semelhantes. Nessas músicas mais animadas, Dylan se aproxima da arrogância, Me faça voar até a lua variante de Sinatra do que ele jamais ousou ser antes. A cromática de metal desprezível em The Best Is Yet to Come esfrega-se bizarramente com sua tomada sussurrada na linha de encerramento sedutoramente repetida Você vai ser meu. Em momentos como este, Triplicado ascende ao nível kitsch que Dylan alcançou pela última vez em sua outra realização musical mais desconcertante do século 21, seu álbum de férias de 2009 Natal no coração .
Dylan comunica o humor lírico de canções como essas – que requerem, em circunstâncias normais, uma enunciação afiada e um tempo rítmico astuto – de maneira incomum, para dizer o mínimo. Ele gosta de incorporar suas próprias piadas em suas performances em vez de brincar com as do texto. Essas coisas tolas começam normalmente, antes que a ponte se desfaça um pouco: Em você veio, você viu, você com interrogado meee , a inflexão de Dylan é zombeteira, cantada contra a ênfase. Ele se esvai em um sussurro rouco para a catártica final da ponte. Loira sobre Loira .
Momentos como este indicam, em termos inequívocos, que a chave para realmente amar Triplicado é permitir-se aconchegar-se aos seus momentos mais enjoativos. Alguns dos momentos mais transcendentes do álbum vêm durante as músicas que parecem mais profundamente mal interpretadas. Em Sentimental Journey, uma música sobre a jornada de volta para os braços de um amante há muito perdido, Dylan canta funeralmente, caindo abaixo dos campos, como se a única jornada que ele estivesse fazendo fosse pelos seis quarteirões entre o bar e algum estúdio infestado de vermes. apartamento. Em seu relato gutural, contar cada quilômetro de ferrovia/que me traz de volta se torna a linha mais dura da música, e não a mais esperançosa. Quando Dylan canta standards, é tão provável que as músicas mais esperançosas recebam um tratamento mais sombrio do que as baladas tristes, e isso é central para o seu apelo – por que você escolheria ouvir Dylan cantá-las, e não alguém que realmente canta como Frank Sinatra.
Como com Sombras e Anjos , ainda são os arranjos mais lentos e relaxados que fornecem a Dylan espaço para interpretar e se estabelecer nas notas - o mais importante, para parecer em casa e não um pouco sobrecarregado, e dar às músicas um quociente de escuta para combinar com seu charme inerente. A esquecida canção escrita por Jimmy-van-Heusen There's a Flaw in My Flue é – em virtude de seu refrão banal, tornado obscuro por sua gíria há muito perdida – é uma das Triplicado cortes mais patetas de. Mas também é um dos mais bonitos: uma conversa entre o surpreendente vibrato aberto de Dylan e os arpejos de guitarra de Sexton. Once Upon a Time também tem uma melodia linda e elegíaca que combina de forma pungente com os vocais instáveis de Dylan; é fácil imaginar retornar a músicas como esses anos em uma pesquisa de destaques da carreira.
O próprio Frank Sinatra uma vez lançou um álbum triplo completamente desconcertante, década de 1980 Trilogia: Passado Presente Futuro . EUSeu efeito, para alguns de seus fãs, não foi diferente do primeiro e mais notório exemplo de sabotagem de carreira de Dylan, em 1969. Auto-retrato . Auto-retrato fez com que um dos campeões mais dedicados de Dylan, Greil Marcus, o esfolasse em Pedra rolando , e a liberação de Trilogia levou Jonathan Schwartz – DJ de rádio de Nova York e Sinatra obsessivo – a dublar seu herói narcisista e exigir que a Reprise recupere todas as cópias do álbum.
Não há como dizer com certeza se Triplicado foi concebido como está - em três discos temáticos, 'Til the Sun Goes Down, Devil Dolls e Comin' Home Late - como uma espécie de homenagem ao álbum de Sinatra, organizado de forma semelhante, que auto-referencialmente explora todos os períodos da história do cantor. carreira.Mas ambos os LPs parecem documentos de artistas veteranos ruminando seus passados conturbados e carreiras multivalentes.Ambos os álbuns destacam o charme multifacetado de seu protagonista como intérprete, mesmo que ele tenha ficado preso no cenário musical mais improvável.O que recebo?/O que estou dando?Dylan arrulha Triplicado a estranhamente desanimada mais próxima, Why Was I Born?; é como se ele estivesse tão surpreso quanto nós por ter acabado onde está, cantando esse tipo de música, depois de tudo o que passou. Triplicado não é uma hora brilhante para Dylan quando colocado no contexto completo de sua carreira de mais de cinquenta anos. Mas, no entanto, seu espírito insuprimível é cozido em cada luarmomento.