Sais de banho: no coração do novo pesadelo de drogas da América

Eu pareço louco para você?

LAS VEGAS, NV — John e Deanna estão matriculados em um programa de metadona como tratamento para o vício em heroína. Hoje,
estamos subindo a I-15 até o norte de Las Vegas para que eles possam conseguir alguns sais de banho de seu revendedor. Eles não podem testar positivo para qualquer outro tipo de droga ou serão expulsos do programa, mas, felizmente, os sais de banho não aparecem nos testes realizados pela maioria das clínicas de reabilitação, patrulha rodoviária ou agentes de liberdade condicional. Apenas alguns estados começaram a atualizar seus testes de drogas; Nevada não é um deles.

John e Deanna estão voando - o que eles chamam de mendicância - no Walgreens, perto do campus da Universidade de Nevada, em Las Vegas, há quase dois anos. Eles arrecadaram um pouco mais de dinheiro do que o normal hoje e estão tirando o resto da tarde para que possam usar sais de banho. No carro, John anuncia que está se sentindo tagarela e animado porque geralmente não consegue injetar estimulantes. Além de sua dose matinal de cinco dólares de metadona, os dois só usam heroína a cada quatro ou cinco dias para manter seus níveis de opiáceos baixos. Qualquer coisa que se aproxime da velocidade ou alucinógenos é um deleite raro.



Estacionamos do outro lado da rua em um posto de gasolina. John sai do carro e espera na frente de uma tabacaria em um dos muitos shoppings de estuque alinhados na Martin Luther King Blvd. O revendedor de John comprava sais de banho a granel quando estavam prontamente disponíveis nas lojas principais; agora, ele usa essa reserva para vender aos clientes quando eles querem ficar chapados sem fazer testes sujos. Um carro vermelho estaciona com o revendedor de John nele. John volta para o nosso carro com um saquinho de plástico cheio de um pedaço de pó branco. A tensão parece aumentar no carro, e todos nós conversamos como se fôssemos amigos indo ao cinema.

Quando entramos em um quarto de hotel com cheiro azedo, Deanna, que estava muito quieta e nervosa durante o passeio de carro, assume o lugar de anfitriã – fazendo perguntas, oferecendo assentos, buscando água. John se senta e gentilmente tira o produto do saquinho e o coloca sobre uma mesa. Ele quer cheirar primeiro. Os sais de banho, comprados por US$ 20, parecem um pedaço de cocaína. Com cuidado, ele quebra a pedra ao meio com uma chave de plástico e começa a cortar linhas. É menos pulverulento que a cocaína e mais granulado. John bufa uma linha. Isso tem um gosto muito diferente das outras coisas que fizemos, ele diz com uma careta e uma tragada dura. Isso pode ser porque este pacote contém mefedrona, ou MDPV, ou metilona. Ou todos os três. Ou alguma outra coisa.

Deanna não vai bufar. Faz-me sentir ansioso. Eu odeio como se sente. Ela prende o cabelo encaracolado e tingido de rosa em um pequeno rabo de cavalo. Vou esperar até que John esteja pronto para atirar. Deanna tem 20 anos e tem um leve sotaque por ter sido criada em uma casa de língua espanhola. Ela se mudou de Valencia, Califórnia, para Las Vegas quando estava no terceiro ano do ensino médio, para que seu pai pudesse encontrar trabalho. Agora ele limpa o chão em uma agência municipal local; A mãe de Deanna é deficiente e fica em casa no quarto de hotel semanal que a família aluga. Eu estava muito protegida, Deanna me diz enquanto John bufa duas linhas e estala os lábios.

Isso tem um gosto químico muito forte, diz ele. Gotejamento horrível. Minha barriga já está doendo.

Depois de alguns minutos, pergunto a John como ele se sente. Meu coração está indo muito rápido. Não sei se é bom. Quer dizer, eu me sinto bem, tipo bem alto, mas não me sinto bem, sabe? Ele ri. Assim como Deanna. Ele pisca com força algumas vezes e acende um cigarro. Quero dizer, é diferente de metadona ou heroína. É uma alta que parece mais cristal, como se eu estivesse vibrando por dentro.

John, 37, usou cocaína pela primeira vez com seu pai quando tinha 13. Por um longo período de sua vida, ele foi viciado em metanfetamina; ele teve trabalhos aqui e ali fazendo inventário. Ele é gentil, ansioso para ser apreciado e tenta economizar dinheiro para que ele e Deanna possam ver bandas punk. Sua ex-mulher mora na cidade, mas ele não tem contato com ela nem com a filha de dez anos.

John abre uma garrafa de água e derrama algumas gotas na tampa. Ele coloca a pedra de sal de banho na tampa de água para dissolver. Ele e Deanna ficam em silêncio e pairam sobre o boné.

Há muita besteira nisso, diz John. Não é muito solúvel em água. Veja tudo isso? John aponta para o filme nublado na superfície da água. Isso é tudo que não te deixa chapado. É bicarbonato de sódio ou talco de bebê. Ah bem. Ele não se sente roubado. John está satisfeito por poder fazer algo diferente da metadona hoje. Rapidamente, ele encontra uma veia, enfia a agulha nela e manuseia o conta-gotas.

Ok, minha vez! Deanna sorri, fecha o punho, inclina o pulso e apresenta a parte pálida do braço. John tenta encontrar uma veia viável para Deanna. Depois de alguns golpes e esguichos de sangue, ele lentamente pressiona o conta-gotas.

Alguns minutos depois, Deanna está hiperalerta e falante. Ela continua interrompendo John para fazer perguntas, mas antes que ele possa responder, ela pergunta outra coisa. Ela pede uma caneta e papel para que ela possa acompanhar suas perguntas. Estamos falando principalmente de música e um pouco de política. Ela também não consegue acompanhar suas perguntas no papel.

Ela deixa escapar, Eu pareço louca para você? Tipo, super tensa? Eu digo a ela que ela parece um pouco hiperativa. Ok, bom, porque às vezes eu me preocupo em romper com a realidade como minha mãe faz e não saber. A mãe de Deanna tem um transtorno esquizóide efetivo, e Deanna teme que ela também o desenvolva. Ela vê minha bolsa de maquiagem e pergunta se pode usar um pouco de sombra. digo certo. Ela despeja o conteúdo e os organiza em fileiras organizadas pelos próximos 20 minutos.

Deanna conheceu John logo depois que ela foi liberada de uma ala psiquiátrica. A transição de Valência para Vegas foi difícil. Ela brigava com a mãe e uma vez ameaçou se matar. Seus pais a internaram. Ela abandonou o ensino médio e passou dias passeando pelo bairro. Ela conheceu John fora da Walgreens em uma de suas caminhadas. Eu sabia que ele tinha problema com drogas, mas não sabia que ele era viciado, sabe? ela diz, rindo. John é o único cara com quem Deanna já esteve. Ambos têm hepatite C.

Eu disse que era um viciado em drogas! João insiste.

Mais dez minutos se passam e então o rosto de John fica um pouco rosado; ele está suando muito. Eu me sinto realmente enjoado. Ele passa os próximos 20 minutos no banheiro.

Espero que isso passe logo, Deanna diz um pouco timidamente, parecendo quase envergonhada. Ela me diz que odeia fazer qualquer coisa que não seja heroína, e nem toca maconha porque isso a deixa tão paranóica. Eu pergunto a ela como ela se sente agora.

Você sabe, ela diz, como eu faço sempre que injeto algo em minhas veias. Eu me odeio.

Esta história apareceu originalmente na edição de julho/agosto de 2012 da Aulamagna, que você pode peça aqui agora.

Páginas: Página1 ,Páginadois, Página3 , Página4

Sobre Nós

Notícias Musicais, Críticas De Álbuns, Fotos De Concertos, Vídeo