Girly Show: A história oral de 'Exile in Guyville' de Liz Phair

Em 1993, nenhum disco de rock foi tão divisivo quanto o de Liz Phair Exílio em Guyville . Com sua estréia em LP duplo de 18 músicas, Phair abriu a tampa de sua vida e cantou segredos. Mesmo que tenha aterrissado no ápice do momento cultural para Women in Rock e riot grrrl, Phair era outra coisa. Seu feminismo não estava envolto em coros dogmáticos, sua raiva era articulada em diss silenciosos emaranhados em sublime indie-pop. Guyville foi tudo astúcia e jangle. Phair dispensou a insinuação e explicou exatamente, e explicitamente, para que ela estava jogando. Flower inclui estas linhas: Eu quero foder você como um cachorro / Levo você para casa e faço você gostar.

Ainda mais novo e excitante foi o fato de que Guyville foi, tanto na forma quanto no conceito, a réplica de um novato ao rock clássico: Phair o concebeu como uma resposta faixa a faixa a um dos pináculos da masculinidade musical arrogante, os Rolling Stones. Exílio na Main St. Combinado com sua arte pop letrada, libido desenfreada e total confiança, Guyville foi o Fuck You mais glorioso e feminino de todos os tempos.

Ele explodiu, totalmente formado, da cena indie-rock de Chicago centrada no Rainbo, um bar central para um então não gentrificado Wicker Park, onde Phair, um artista desempregado, estava inserido. Foi notável como um álbum pop, mas também como um tiro impenitente feminino disparado por uma recém-chegada a uma cena conhecida por seus álbuns concisos, agressivos e virtuosos de bandas como Jesus Lizard e Shellac, caras que existiam desde o início do indie-rock e ajudou a promover suas regras não escritas. Phair, uma mulher privilegiada e educada dos subúrbios que mal se considerava uma musicista, mas tinha grandes ambições, não jogava por essas regras - em breve, no entanto, ela seria a emissária mais visível da cena.



Dentro de um ano, Guyville acumulou 200.000 em vendas ao vender um décimo do que foi considerado ouro indie rock. Ela liderou os 20 Melhores Álbuns do Ano do Aulamagna em 1993 (em um ano em que os homens se exibiam como objetos e as mulheres reivindicavam a autoridade para fazer de suas experiências o assunto principal do rock, Phair era incomparável, escreveu Eric Weisbard) e alcançou o primeiro lugar no ranking. Voz da Aldeia Pazz e Jop Critics Poll. Logo, ela conseguiu um Pedra rolando capa, um Bom Dia America aparição, um contrato com uma grande gravadora e uma atividade paralela como compositora de TV (ela ganhou um prêmio ASCAP por seu trabalho na versão CW de 90210 ) - mas era Guyville que fez dela uma estrela e um ícone.

Liz Phair, vocal/guitarra/piano: Eu tinha escrito todas essas músicas e as gravei por conta própria - o Som Feminino fitas. Eu tinha acabado de voltar [para o subúrbio de Illinois] de San Francisco e estava morando com meus pais. John Henderson, que tinha uma pequena gravadora chamada Feels Good All Over, entrou em contato comigo. Eu estava na Northwestern com caras da fraternidade, só queria sair… O apartamento de John se tornou um dos meus destinos. Ele me apresentou a bandas e passou muito tempo me ensinando sobre boas composições – o que eu definitivamente aprendi, mas eu estava apenas prestando atenção e não levando muito a sério. Ele tinha um quarto e disse: Apenas mude para cá, é super barato. E começamos a trabalhar no disco.

Brad Wood, produtor/bateria/baixo/guitarra/teclados: No outono de 1991, John Henderson me contou sobre essa incrível compositora chamada Liz com quem ele estava trabalhando. Ele pensou que meu estúdio de gravação poderia ser o lugar para fazer o disco dela. John me convidou para seu apartamento para ouvir o Som Feminino cassete. Liz estava lá, mas dormindo no outro quarto. Minha primeira impressão foi, Puta merda, eu tenho que encontrar uma maneira de gravar essa música. Só me lembro da longa caminhada do apartamento de John para casa, me sentindo meio bêbada com as possibilidades. Também me lembro de me preocupar que não podia me dar ao luxo de estragar tudo.

Mark Greenberg, multi-instrumentista, Coctails: Brad tinha seu estúdio de gravação, Idful, bem no centro de Wicker Park, então era um lugar natural onde muitas bandas locais gravavam.

Phair: Eu estava vivendo essa existência completamente pós-faculdade, falida, só preocupada em sair à noite, fugindo das minhas responsabilidades adultas. No estúdio, quando fomos gravar com John, ele e eu simplesmente não concordávamos sobre como queríamos gravar ou como soaria. Eu pensei, por que você está me dizendo que deveria ser assim? Ele realmente sentiu fortemente que sabia mais sobre música de bom gosto do que eu.

Greenberg: Lembro-me de conversar com Brad uma vez depois de um show em algum lugar depois de algumas cervejas. Eu mencionei que os Coctails estavam tentando gravar com Brian Paulson, que havia gravado o álbum de Slint. Terra das Aranhas , pelo qual estávamos todos apaixonados. Brad ficou meio desanimado ao ouvir isso, dizendo que tudo que ele precisava era sua Terra das Aranhas para realmente iniciar sua carreira e dar o salto para o grande momento.

Phair: Eu tive uma briga com John e joguei fora o que senti ser o jugo de John. Não me lembro como tudo aconteceu, mas pensei: quem é esse cara e por que ele está no comando de mim?

Madeira: As coisas pararam em dezembro de 1991. Depois que Liz voltou para a casa de seus pais em Evanston, achei que era o fim, mas o potencial daquelas músicas continuou me incomodando e liguei para Liz em janeiro de 1992. para Evanston, a levei de volta para Wicker Park, e ela e eu gravamos Fuck and Run naquela noite. Foi um grande sucesso e ainda tivemos tempo para uma bebida antes de eu levá-la de volta para casa. Horas de condução. As coisas progrediram no ritmo daquele caracol: eu dirigindo 45 minutos até a casa dos pais dela, ela e eu voltando para o estúdio por 45 minutos, gravando por algumas horas, talvez assistindo PBS, dirigindo de volta para Evanston para deixar Liz, e finalmente dirigir de volta para casa para Wicker Park. Eu vi muito Lake Shore Drive em 1992.

Phair: Brad veio [aos subúrbios] para me visitar algumas vezes. Lembro-me de servir-lhe bisque na casa dos meus pais em Winnetka.

Madeira: Quando gravamos Fuck and Run em uma noite e vi Liz dançando várias vezes ao som do playback, eu sabia que tínhamos acertado na fórmula certa.

Casey Rice, engenheiro/guitarra/vocais: Quando Brian Deck deixou a Idful [que ele co-fundou], Brad me pediu para trabalhar lá como engenheiro. Eu conhecia Liz do bairro. Acho que ela e eu saímos um pouco e conversamos sobre arte e música. Liz estava planejando montar uma banda e eu me encaixo na conta de ser uma espécie de guitarrista de carne e batata. E o fato de eu trabalhar no estúdio facilitou. Também acho que o mandato de Liz sobre a ideia dos Rolling Stones me tornou mais atraente como guitarrista. Eu estava em uma banda que era muito rock.

David Roth, colega de quarto de Rice: Casey estava trabalhando como pintor de acabamento falso e trabalhando com sua banda, Dog, que estava meio que desmoronando na época. Passamos muito tempo fumando maconha e ouvindo discos dos Stooges. Então ele começou a trabalhar na Idful. Ele era realmente um burro de carga, você poderia dizer que ele estava fazendo algo pelo qual ele sentia muita paixão.

Phair: Eu estava namorando um cara e estava morando neste apartamento onde eu estava escrevendo as músicas para Guyville . Pertencia a alguns amigos que haviam desocupado e deixaram para trás essas fitas cassete, e uma era Exílio na Main St. Eu estava ouvindo e pensando em como fazer um disco, e estava brigando com [esse cara], e ele disse: Bem, por que você não faz esse? Esse é um disco duplo – mas ele foi meio sarcástico sobre isso e então eu fiquei tipo, Ok! Eu vou! Eu escutei repetidamente e se tornou minha fonte de força - meu envolvimento com Exílio era como um amigo imaginário; o que quer que Mick estivesse dizendo, era uma conversa com ele, ou eu estava discutindo com ele e era uma espécie de amálgama dos homens da minha vida. Foi por isso que eu chamei de Guyville – amigos, interesses românticos, esses tipos de professores – me dizendo o que eu precisava saber, o que era legal ou o que não era legal. Eu desenvolvi um relacionamento muito particular com este disco, ouvindo-o de novo e de novo e de novo.

Roth: Passei algum tempo com Liz, ela vinha no apartamento e conversávamos no Rainbo; ela era bastante carismática e tinha uma inteligência bastante afiada. Conversávamos sobre música, eu tocava Cows dela e ela ficou muito impressionada com as letras de Shannon Selberg. Ela tinha uma espécie de arrogância que um amigo meu atribuiu a ela ir para Oberlin, mas ela era uma boa companheira de bebida, e compensava qualquer esnobe com uma habilidade engraçada de falar merda, e exalava entusiasmo pela criatividade.

Arroz: Ela me pareceu uma mulher inteligente e interessante que veio de uma família privilegiada que tinha aspirações que provavelmente não se encaixavam nas expectativas de mamãe e papai em relação a ela. Assim como muitos dos meus outros amigos.

John Herndon, baterista, Tartaruga: Eu estava saindo muito com Urge Overkill, que morava do outro lado da rua do Rainbo. [Liz e eu] estávamos sempre saindo com eles, principalmente ficando bêbados juntos, ouvindo Funkadelic. Isso aconteceu muito, na verdade.

Chris Lombardi, Matador Records: Era uma cena de caras bem pesada em Chicago naquela época. Muitas bandas masculinas bastante agressivas se reuniram lá: a cena Albini/Urge Overkill/Jesus Lizard.

Phair: Eu fiz essas notas e gráficos malucos. Eu peguei tudo [ Exílio na Main St. 's] músicas e estudei os arranjos, e eu tinha esses símbolos, símbolos rudimentares, como uma linha espiralada ou uma onda que representaria o que agora entendo como reverb ou pedal de chorus. Eu os usaria para mapear minhas músicas com símbolos que representassem a mesma coisa – como se fosse uma resposta perfeita, ou de um ponto de vista semelhante. Como se você estivesse falando sobre voltar para casa depois de estar na casa de alguém dormindo com eles e se deparar com sua outra namorada enquanto está fazendo sua caminhada da vergonha – que é o que eu pensei sobre Rocks Off. Então eu escrevi uma música como se eu fosse a garota que ele encontrou, que tinha 1,88m. Parece totalmente louco, mas é o quão profundo eu estava nisso. Fui a um casamento com minha família naquele verão, naquele agosto, e tinha minhas pilhas de papel e meu walkman onde estava ouvindo Exílio em meus fones de ouvido.

Lombardi: Ela realmente gostava dos Stones.

Phair: Estávamos no loft de Brad, e estávamos conversando porque eu estava chateado e queria continuar fazendo esse álbum, e ele disse: Você precisa de uma gravadora. E eu perguntei qual é o melhor rótulo. Ele diz, Matador Records. Liguei para Gerard [Cosloy], liguei para ele. Ele tinha acabado de ler uma resenha exagerada do meu Som Feminino cassetes em um fanzine e liguei uma hora depois.

Geraldo Cosmoy. Registros do Matador: Meu único conhecimento prévio de Liz foi uma resenha que Tae Won Yu do Kicking Giant escreveu sobre o Som Feminino cassete em Desequilíbrio Químico . Eu conhecia Tae há algum tempo e sua resenha foi bastante convincente, e eu meio que fiz uma nota mental para tentar dar uma olhada – não tanto do lado da gravadora, mas apenas para ouvir.

Lombardi: Eu tinha lido comentários de Ação Feminina [sic] — isso era tudo.

Páginas: Página1, Páginadois

Sobre Nós

Notícias Musicais, Críticas De Álbuns, Fotos De Concertos, Vídeo