Perfil de Elliott Smith de Aulamagna em 1999: Ele é o Sr. Morrendo Triste, e Você Está Mistificantemente Feliz

O perfil de RJ Smith Elliot Smith originalmente publicado na edição de janeiro de 1999 do The Year in Music da Rodar . Em homenagem ao 20º aniversário do terceiro álbum de Elliott Smith, de 1997 Ou, estamos reimprimindo aqui. Um reedição expandida do Ou está previsto para 10 de março de 2017 a partir de Matar estrelas do rock .


Elliott Smith se recupera bem. Apenas uma hora atrás, ele estava sentado em uma pequena sala dos bastidores, desfrutando de uma bebida pós-show e respirando uma nuvem azul de fumaça cortesia de uma gangue de simpatizantes. Logo, a multidão diminui, o suficiente para um seguidor obstinado chamar a atenção de Smith. Você deve ser fã de Cat Stevens, o tipo de música que você toca, diz esse jovem com olhos de gambá.

Tendo conquistado a atenção do cantor, ele fala sobre como a fama enlouqueceu o sensível dedilhador Cat Stevens, o levou às mãos do Islã, o levou a chamar a cabeça de Salman Rushdie. Outros fãs se afastam; os membros da banda enfiam a cabeça na sala e se retiram rapidamente. Todos menos Smith, que educadamente ouve sem se contorcer.



Até que finalmente ele não aguenta mais. Ele graciosamente se desculpa e espera até que ele esteja do outro lado da sala antes de murmurar, A última coisa que eu preciso agora é alguém me dizendo como a fama pode te deixar louco.

Mas amanheceu aqui em Londres, e nada pode derrubar Smith. Ele volta para o Columbia, o refúgio de estrelas do rock que é a versão britânica do Chelsea Hotel, onde amigos, equipe de estrada e companheiros de viagem do noroeste Sleater-Kinney estão fazendo fila no bar, pedindo bebidas, e quando o bartender deste hotel particular club explica que eles têm que ficar no hotel para pedir uma bebida, cada um deles diz a mesma coisa: o amigo Elliott é o cara, Elliott está chegando em breve, Elliott realmente está hospedado no hotel.

Finalmente, Smith chega, em sua camiseta da Value Village, seus sapatos de camurça verde, seu gorro de tricô e calças verdes desgastadas e largas. Tentar ficar bem só me dá nos nervos, diz ele. Smith pisca a chave do quarto e confirma que todas essas pessoas são realmente seus amigos. Massageando um copo de cerveja, ele parece feliz, verdadeiramente feliz, o que não é algo que um cantor/compositor tão frequentemente associado a palavras como melancolia e Garfunkel deveria ser. Mais feliz do que alguém que canta sobre a necessidade de engarrafar e explodir, e mais feliz do que alguém que no ano passado tentou se matar. Duas viúvas holandesas tentam conversar com ele de seus bancos de bar, e eles têm uma conversa que nenhuma das partes entende antes de Smith ir para sua mesa. Está tudo bem, ele diz com uma fração de um sorriso. Estou fazendo multar agora.

***

Não estou interessado em fazer 'Elliott Smith Records' repetidamente. Eu ficaria muito feliz se pudesse escrever uma música tão universal e acessível quanto 'I Second That Emotion', diz ele. É um grande jogo para jogar, tentar fazer algo que seja mainstream o suficiente e ainda humano .

Elliott Smith pode estar à altura da tarefa. Por tudo que isso pode significar este ano, ele é o compositor a ser batido, um artesão profano que adora valsa, citando George Harrison, que recebe cartas de fãs de Courtney Love e ainda se bate. Ele gosta tanto de músicas que, em suas noites de folga, Smith reúne amigos e agita a máquina de karaokê com versões de Scorpions e sucessos de Don McLean. Talvez ele goste muito de músicas: ele continua engasgando com pedaços do passado. Estou tão feliz que minha memória está remota / Porque estou indo bem hora a hora, nota a nota, ele canta em seu quarto álbum, XO . Mas não importa o quanto suas músicas revelem um desejo de queimar todos os álbuns de fotos, há um cansaço exaustivo em seu canto que não pode deixar de lado os velhos negócios. Por mais calmas que suas músicas soem, elas ainda rugem como um acidente de carro ecoando em uma concha.

Algumas músicas bonitas tentam fazer você pensar que, por um momento, não há porcaria no mundo, que é apenas um lugar bonito, diz Slim Moon, fundador do Kill Rock Stars, o Olympia, Washington, selo que lançou o segundo e terceiro álbum de Smith. álbuns (1995 Elliot Smith e 1997 Ou ). Mas as músicas de Elliott admitem que o mundo está fodido, e este é apenas um belo momento que temos.

Algumas das imagens sombrias vieram quando Smith retornou a Portland, Oregon, depois de se formar no Massachusetts Hampshire College em 1991. Eu estava lendo toda essa teoria feminista pesada, e Catharine MacKinnon em particular, diz ele. Se você é um homem branco hétero, ela fez parecer impossível viver sua vida sem constantemente fazer algo de merda. Isso meio que drenou toda a minha energia. Eu não queria fazer nada.

Em busca de uma carreira, ele decidiu ser bombeiro, porque bombeiro é um cara indiscutivelmente essencial, certo? Alguém tem apagar incêndios, embora não seja particularmente essencial para mim tocar músicas para as pessoas. É importante que alguém toque músicas, mas...

Ele sinaliza para outra rodada de expressos duplos em um café de Londres com vista para um canal. Você não poderia ficar muito mais boêmio do que a música tocando nesta sala de pequenas mesas redondas, primeiro o cantor francês Serge Gainsbourg e depois o louco de cabaré Scott Walker lamentando sua dor do tamanho de um obelisco. É quase como se um raio trator fosse ligado e trouxesse o mal-humorado e lindamente quebrado Smith para casa.

Aonde quer que ele vá, é o mesmo belo quebrantamento, a mesma crueza que alcança e traz você para frente. Ele tocou Miss Misery, sua música indicada ao Oscar do Caça à Boa Vontade trilha sonora, na premiação - em um terno branco! - e por alguns minutos fez o concurso de Hollywood parecer bizarramente íntimo. Quando ele se apresenta, Smith fica preocupado e não intimidado, como se soubesse que terá que lutar para sair dessa, e como se não fosse nada que ele não tenha feito antes.

Engarrafar e explodir! é mais do que um título de música, é uma forma de lidar, ou não, com o mundo. Algumas das pessoas que mais se preocupam com Smith notaram. Dois amigos em Portland - onde Smith viveu até se mudar para o Brooklyn há dois anos - são Sam Coomes e Janet Weiss. Coomes estava no Heatmiser, uma banda suja de Portland que Smith formou depois de ser bombeiro; Weiss toca bateria no Sleater-Kinney. Ambos também fazem parte da banda Quasi, que apoia Smith ao vivo e cujo álbum recente, Apresentando pássaros , incluía The Poisoned Well, uma música irada dirigida a Smith: Você não viverá muito / Mas você pode escrever a música perfeita.

Não me sinto mais triste do que ninguém que conheço, diz Smith. Estou feliz algumas vezes, e algumas vezes não estou. Uma das vezes em que ele não estava foi em 1997, quando o cantor tentou se matar. Ele não vai dizer por que isso aconteceu, embora uma peça no Los Angeles Times sugere que tinha a ver com um rompimento de sua namorada.

Não gosto quando as pessoas falam sobre todas as coisas ruins que aconteceram com elas como se isso as tornasse únicas. Porque eu não acho que tive um momento mais difícil do que outras pessoas.

Mas, hum, sim, eu, uh, pulei de um penhasco. Mas não funcionou. Foi na Carolina do Norte ou em algum lugar. Não foi como se eu tivesse decidido me jogar de um penhasco. Eu me assustei e comecei a correr, estava totalmente escuro, e eu corri da beira de um penhasco. Eu vi isso chegando, e não era como, 'Eu vou me jogar desse penhasco e morrer'. Quem se importa, tanto faz.” Eu pousei em uma pequena árvore, perfurei meu, você sabe, corpo. Só fez uma ferida muito feia.

Por volta dessa época, alguns dos amigos de Smith estavam tão preocupados com a bebida de Smith e falaram sobre obliteração que organizaram uma intervenção sobre abuso de substâncias. Eles o surpreenderam com um conselheiro em uma sala em Chicago e o pressionaram a entrar em uma instalação de desintoxicação do Arizona. Alguns dias depois, Smith saiu, com medo de ficar preso. Slim Moon, do Kill Rock Stars, que ajudou a planejar a intervenção e que também gravou o Nirvana no início, vê semelhanças entre Kurt Cobain e Smith. Kurt era o compositor mais talentoso que eu já conheci. Mas ele era do mesmo jeito [que Elliott]: ele parecia muito frágil, de muitas maneiras era muito teimoso e internalizava tudo. Ele falava sem parar em suas canções sobre como nada iria aliviar sua dor. Mas ao mesmo tempo ele estava procurando arduamente por algo para aliviá-lo.

Desde que saiu da clínica, Smith não falou com Moon. E ele diz parte XO A raiva de 's veio da intervenção. Muitas músicas do disco tinham a ver com o espanto com a rapidez com que as pessoas invadiriam seu espaço só porque você não lida com as coisas como elas lidam. Eles acham que você bebe demais, ou pensam que você também bebe – só não acho que ter medo seja uma razão boa o suficiente para assumir a vida de alguém.

***

É fácil ter uma ideia errada sobre esse rosto. No início, a suavidade cerosa da pele, o crescimento de três dias, o nariz do brigão, é tudo o que você percebe. Ele parece descuidado e despreocupado.

Mas olhe de perto, e o que aos poucos se revela é algo gentil e exausto. Talvez seja por isso que, depois Caça à Boa Vontade 's Minnie Driver e Matt Damon se separaram, circularam rumores de que Driver e Smith eram um casal. (Ele nega que eles fossem tudo menos amigos.)

Em um camarim nos bastidores de um grande clube em Portland, o perfil de Smith toma um gole de uma microcervejaria. Torna-se evidente como Gary Smith, o pai de Elliott, emprestou muitos de seus traços ao filho, juntamente com uma maneira precisa de falar que mantém cada palavra em uma batida uniforme. Gary Smith é um psiquiatra; ele fala assim para ganhar a vida. Ele e a mãe de Elliott se divorciaram quando Elliott tinha um ano de idade. Elliott ficou com sua mãe em Dallas até os 14 anos, e depois se mudou com seu pai e sua madrasta para Portland. Ele sempre gostou de música, diz o pai, dedilhando uma das guitarras de Elliott.

Nesse momento entra Elliott, que acabou de ensaiar um cover de George Harrison que ele fará com Quasi naquela noite. Quando ele tinha três anos, diz Gary, sorrindo para Elliott, eu o trouxe para o meu apartamento. eu ponho o Álbum Branco em muito. Ele adorava 'Rocky Raccoon.' Eu apenas tentei tirá-la antes de 'Why Don't We Do It in the Road' começar. Com isso, o filho canta um verso da música.

Você se lembra de quando esteve envolvido com a Junior Achievement? pergunta Gary.

Quando Elliott tinha 14 anos, ele entrou em um concurso de talentos realizado pela equipe agrícola do capitalismo. Durante semanas, o som de Elliott praticando músicas dos Beatles em seu violão veio de seu quarto.

O show de talentos foi em uma grande igreja cheia de pessoas, diz Gary, e havia todos esses atos diferentes, e um deles era um sapateador, sapateando ao som de 'Yankee Doodle Dandy', todos vestidos de vermelho, branco e azul. E Elliott tocou 'Blackbird' e eu fiquei atordoado, e pensei que talvez fosse apenas eu, mas depois que ele terminou de tocar houve um silêncio, e então um aplauso caloroso encheu o salão. Foi a primeira vez que eu soube, uau, é aqui que ele está indo. Ele coloca uma garrafa de cerveja. O fim da história – e agora Elliott começa a rir – é que eles escolhem alguém para participar de um show de talentos nacional, e a pessoa que eles escolheram foi o sapateador, sapateando ao som de “Yankee Doodle Dandy”. desse tipo…

Ele não termina a frase, porque pai e filho estão rindo alto, vertiginosos como bodes, do que é tão óbvio que nem precisa ser dito: foi o começo de não conseguir o prêmio, de não sabendo muito bem se você quer todo o yankee-doodle-doo na estrada. Elliott pode se revezar aqui e ali e chegar a becos sem saída, diz papai, dedilhando novamente o violão do filho. Mas ele tem uma maneira de manter a si mesmo e sua integridade. Ele é quieto, mas potente.

Sobre Nós

Notícias Musicais, Críticas De Álbuns, Fotos De Concertos, Vídeo